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Prolog 


Mehr als siebzig Jahre sind vergangen wie ein Frühlingstraum. Nicht 
immer schwang in diesem Traum nur die schöne Leichtigkeit herrlicher 
Frühlingsnächte mit. Es schlugen auch hohe Wellen zu tobender Flut, es 
musste Wirrnis tanzen. Dennoch schwebte mein Leben wie ein Traum 
dahin. 

Sehne ich mich zurück nach diesem Traum? Ja, das muss ich wohl 
zugeben. Gern erinnert man sich im Alter an die Vergangenheit, an die 
ferne wie an die nahe, mag sie in der Heimat oder im Ausland spielen, 
man schiebt sie nicht so einfach beiseite. Natürlich bin ich da keine 
Ausnahme. Die Engländer sprechen gern von der „guten alten Zeit“, 
und genau nach dieser verlangt es mich. Die alten Zeiten! Erinnerungen 
kommen auf und beglücken. Was damals alltäglich war, verklärt sich im 
Rückblick zu einer wundervollen Einmaligkeit, von der man lange zehrt. 
Oft finde ich mich jetzt in Erinnerungen versunken. 

Eigentlich habe ich nie daran gedacht, jene zarten und gleichzeitig 
erdrückenden Träume aufs Papier zu bannen. Das hielt ich für gänzlich 
unnötig. Doch ruhe ich allein in der Stille der Nacht auf meinem 
Kissen, lasse ich so manches Mal Szene für Szene meines vergangenen 
Lebens vor meinem geistigen Auge auferstehen. Ich selbst bin dabei 
nur ein vergnügter Beobachter. Das vergangene Leben kann nie mehr 
zurückkehren, das ist unmöglich, aber das ist auch gar nicht notwendig. 
Ich habe überlebt, das mache ich mir stets bewusst. Gewählt hatte ich den 
breiten Weg, bin aber auch schmale Holzstege gegangen und habe allen 
Widrigkeiten getrotzt. Und bis zum heutigen Tage weile ich noch in dieser 


Welt und kann an Vergangenes zurückdenken. Ist das nicht ein großes 
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Glück? 

In den letzten Jahren haben mir jüngere Freunde immer wieder vor- 
geschlagen, doch manche Episoden meiner Erinnerungen niederzu- 
schreiben. Sie vertreten die Ansicht, Intellektuelle wie ich, die die Siebzig 
bereits hinter sich gelassen und die Achtzig fest im Blick haben, gehörten 
in der chinesischen Geschichte zu einer seltenen Spezies. Vieles hätten 
wir schon erlebt und so manche Epoche durchgestanden, und was ich 
erlebt habe, hätten nur ganz wenige am eigenen Leibe erfahren. Meine 
Eindrücke, meine Empfindungen und meine Lebenserfahrungen sollten 
auch anderen als Beispiel dienen. Vielen jüngeren Intellektuellen und 
sogar Intellektuellen mittleren Alters seien die vergangenen Zeiten kaum 
verständlich. Sprächen wir mit ihnen über das Vergangene, machten sie so 
große Augen, als hörten sie von fernen Mythen und Legenden. Deshalb 
raten mir meine Freunde, all diese Erlebnisse aufzuschreiben, ich dürfe 
nicht so „eigennützig“ sein, sie nur zum eigenen Vergnügen in meinem 
Gedächtnis aufzubewahren. Erfahrungen weiterzugeben sollte doch die 
unausweichliche Pflicht unserer Generation sein. 

Ich habe den Vorschlag meiner Freunde gut überdacht und muss ihnen 
Recht geben. Geboren wurde ich während der Xinhai-Revolution', zu 
einer Zeit, als der Sommer sich zum Herbst neigte, einen Monat etwa vor 
dem 10. Oktober 1911. Zu dieser Zeit war ich Untertan des Kaisers der 
großen Qing-Dynastie und gehörte zu ihren jungen Anhängern. Schon in 
frühesten Kindertagen hörte ich vom Qing-Kaiser. In meiner kindlichen 
Gedankenwelt war der Kaiser weder Mensch noch Gott, weder Drache 
noch Schlange, vielmehr vereinte er alle Gestalten in einer einzigen. 


Nach dem Sturz des letzten Kaisers folgten bald Yuan Shikai” und ihm 


i Bürgerlich-demokratische Revolution von 1911. 


? Yuan Shikai tl (1859 - 1916), Militärführer und Politiker während der späten Qing-Dynastie und der 
Republik China. 
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wiederum heftig sich bekämpfende Militärmachthaber. Land auf, Land 
ab traten Schurken jedweder Art auf den Plan. Als ich drei Jahre alt war, 
brach der Erste Weltkrieg aus. Davon hatte ich allerdings keine Ahnung, 
auch von der Bewegung des 4. Mai’ nahm ich als heranwachsendes 
Kind kaum Notiz. Nur der Wechsel vom klassischen zum modernen 
Chinesisch erregte in bescheidenem Umfang meine Neugier. Als 
Grund- und Mittelschüler nahm ich mit älteren Kindern an den 
Protestdemonstrationen teil. Wir verbrannten japanische und englische 
Waren und waren von Aufregung und Begeisterung erfüllt. Während 
meiner Zeit als Oberschüler begann die Herrschaft der Guomindang- 
Regierung‘. Aufs Neue trieb allerlei Gesindel innerhalb der Guomindang 
sein Unwesen. Zu Beginn meiner Studienzeit tat sich der japanische 
Imperialismus hervor. Nach dem „Zwischenfall des 18. September 
1931“ beteiligte ich mich mit zahlreichen Kommilitonen der Qinghua- 
Universität am Hungerstreik und legte mich mit ihnen auf die Schienen 
der Eisenbahn. Wir fuhren zur Protestdemonstration nach Nanjing. 
Dort traf ich zum ersten und auch zum letzten Mal Chiang Kai-shek‘. 
Der „Zwischenfall vom 7. Juli 19377 ereignete sich während meines 
Studiums im Ausland. Die Hälfte des Vaterlandes geriet in die Klauen 
der ausländischen Aggressoren, die es schließlich auch besetzten. Ich 
konnte nicht in die Heimat zurückkehren. „Ich warte und warte auf eine 


c8 


Möglichkeit heimzukehren. Kuckuck, Kuckuck, sing mir nicht ins Ohr. 


? Politische und kulturelle Erneuerungsbewegung mit antiimperialistischer und antifeudalistischer Stoßrich- 
tung im Jahre 1919. 


* Die Hauptstadt der Guomindang-Regierung war Nanjing. 


° Am 18.09.1931 sprengten die sich in Manzhou befindenden japanischen Soldaten die Eisenbahnstrecke 
am Liutiao-See in Shenyang und behaupteten, die chinesischen Soldaten hätten sie gesprengt. 


a Chiang Kai-shek 74 (1887 - 1975), damaliger Präsident der Republik China. 


7 Am 7. Juli 1937 griff das japanische Militär China offiziell an. 


ê Bai Juyi Hja% (772 - 846), Tang-Dynastie, berühmter Dichter. 
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Im fremden Land konnte ich den Ruf des Kuckucks nicht vernehmen, zu 
hören bekam ich hingegen das Dröhnen der Bomber hoch über uns, das 
mit dem Knurren meines Magens zusammenging, Hin und wieder gesellte 
sich das Bellen Hitlers aus dem Radioempfänger hinzu. Auf diese Weise 
verbrachte ich acht lange Jahre. „Acht Jahre loderten die Flammen des 
Krieges — ein Brief von zu Hause war nur in Goldbarren aufzuwiegen.“ 
Nie hatte ich einen goldenen Brief von daheim erhalten. Schließlich ging 
der Weltkrieg zu Ende. Ich hielt mich noch ein halbes Jahr in der Schweiz 
auf, und unter großen Mühen gelangte ich über Frankreich und Vietnam 
zurück in die Heimat. Die erste Begeisterung hatte sich gerade erst gelegt, 
da schlug das Unglück erneut zu: drei Jahre lang heftige Inflation. Endlich 
1949 die Befreiung. Nach der noch größeren Begeisterung wurde mir klar, 
dass nicht alle Wege eben und geradlinig sind. Wie oft musste ich starkem 
Sturm oder heftigem Gewitter trotzen. So war mein ganzes Leben. 

Solche reichen und vielfältig verzweigten Erlebnisse hat sicherlich nicht 
jeder vorzuweisen, und in mancherlei Hinsicht sind sie von großem Wert. 
Erfahrungen, die man gemacht hat, nebst den Lehren, die man vielleicht 
daraus gezogen hat, können für einen selbst oder für andere nützlich sein. 
Falls ich dieses alles verheimlichen wollte, wirkte es in der Tat ein wenig 
zu egoistisch. Deshalb bin ich entschlossen, dem Rat der anderen zu 
folgen und meine Lebenserfahrungen wahrheitsgetreu niederzuschreiben. 
Ich betone hier vor allem „wahrheitsgetreu“, denn Erinnerungen schreibt 
man in einem anderen Stil als beispielsweise literarische Werke, bei 
denen man ruhig seiner Phantasie freien Lauf lassen kann. Nach meinen 
Erinnerungen schreibe ich nur die reine Wahrheit. Ob diese Erinnerungen 


der Literatur zugerechnet werden können, will ich jetzt nicht diskutieren. 


3 Anspielung auf „Frühlingshoffnungen“ ((##))) von Du Fu #EH 
Dichter. 


(712 - 770), Tang-Dynastie, berühmter 
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In der alten wie in der neuen Zeit, im In- wie im Ausland gab es 
tatsächlich große Dichter, die Erinnerungen als Literatur geschaffen 
haben. Der größte deutsche Dichter Johann Wolfgang von Goethe war 
einer von ihnen. Seine „Dichtung und Wahrheit“ beweist das fraglos. Ich 
glaube, andere können das, aber ich kann das nicht. Bei mir findet sich nur 
Wahrheit, keine Dichtung, 
Leider kann ich mich der schwierigen Aufgabe, über mein Leben zu 
schreiben, zurzeit nicht voll widmen, denn im Augenblick bin ich noch 
allzu beschäftigt und habe wenig Muße. Ich kann also vorerst nur 
Abschnitt für Abschnitt daran arbeiten. Ich teile mein Leben von mehr als 
70 Jahren in acht Zeitabschnitte ein: 

1. In der Heimat 
Schulzeit in Ji'nan 
Studienzeit an der Qinghua-Universität, Zeit als Mittelschullehrer 
Zehn Jahre in Deutschland 
Kurz vor der Gründung der VR China 
In den 50er und 60er Jahren 
Vermischte Erinnerungen im Kuhstall 


Nach 1978 


Sc en = a Be Ser a = 


Im Jahre 1988 habe ich mit Unterbrechungen den vierten und siebten 
Abschnitt beschrieben. Aus meinem großen Schatz an Erinnerungen aus 
den verschiedenen Abschnitten meines mehr als siebzigjährigen Lebens 
lege ich nun das Kapitel „Zehn Jahre in Deutschland“ vor, verbunden mit 


meinen besten Wünschen für die Welt. 
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. = . . š . 10 
Hierzu möchte ich einen Vers von Cao Xueqin zitieren: 


Darin keine Spur von grotesken Worten, 
alles mit bitteren Tränen geschrieben. 
Der Verfasser ist kein Irrer, 


er wird verstanden von den Menschen. 


Das wäre der Prolog. 


1 Cao Xueqin W&F (1715 - 1763/64), Qing-Dynastie, Schriftsteller, Autor des Romans „Traum der Roten 
Kammer“ (C4) ). 


1. Schwärmerei vom 
Auslandsstudium 


or etwa fünfzig bis sechzig Jahren träumten viele Studenten in ganz 
V davon, im Ausland zu studieren. Ein Studium im Ausland 
ließ tausende und abertausende Herzen höher schlagen. Ich habe mit 
eigenen Augen gesehen, wie ein Kommilitone am ganzen Körper zitterte, 
wie sein Blick erstarrte und Tränen über seine Wangen rollten, als er 
vernahm, dass die anderen ins Ausland gehen sollten, er jedoch daheim 
bleiben musste. 
Wie war es zu dieser Situation gekommen? Ein wesentlicher Grund lag 
in der sozialen Situation. Damals gab es zwei Redensarten: „Absolvieren 
bedeutet ohne Arbeit zu sein“ und „nach einer Reisschüssel streben“. Ein 
Hochschulabsolvent, ohne eine so genannte Hintertür, fand weder Arbeit 
noch seine „Reisschüssel“. Reiste der Absolvent hingegen ins Ausland, so 
hieß das „vergolden“ und verschaffte ihm einen hundertfachen Mehrwert. 
Er glänzte, um ihn scharten sich die Menschen, da er sich schlicht zu einer 


„gefragten Ware“ gewandelt hatte. 
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Wer damals ins Ausland wollte, hatte 
zwei Möglichkeiten, seinen Wunsch zu 
realisieren: als Selbstzahler oder mit 
staatlichem Stipendium. Selbstzahler 
waren vor allem die Kinder von reichen 
Geschäftsleuten, großen Händlern, 
hohen Beamten oder Würdenträgern. 
Stipendien wurden auf zwei Arten 
vergeben: Zum einen von der Zent- 


ralregierung im Rahmen der so ge- 


nannten „Gengzi-Reparationen“'' für 
Ji Xianlin vor seiner Reise England oder für Amerika und zum 
nach Deutschland 

anderen von den Provinzregierungen. 
Für beide Stipendienarten mussten abgelegt werden. Nur sehr, schr 
wenige erhielten überhaupt ein Stipendium, in der Regel lediglich ein 
bis zwei Kandidaten. Eher ging ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass 
es einem Normalsterblichen gelang, diesen Weg zu beschreiten. Gab 
es Studenten, die ihr Ziel durch die Hintertür erreichten? Das will ich 
nicht gänzlich verneinen, aber nach meiner Beobachtung waren die 
Auserwählten schon auf rechtem Wege zu ihrem Glück gelangt, und 
unter den Stipendiaten fehlte es keineswegs an qualifizierten Kandidaten. 
Das Stipendium war sehr hoch dotiert, davon ließ es sich beneidenswert 
unbeschwert leben. 
Auch ich wurde von dieser Schwärmerei für das Auslandsstudium 


angesteckt. Nur war ich leider in der Wahl meiner Eltern sehr unvorsichtig 


“ Das Jahr 1900 bezeichnet man im chinesischen Kalender als „Gengzi“. In diesem Jahr unterlag die Qing- 
Regierung den acht ausländischen Siegermächten, denen sie jährlich Entschädigung zahlen musste. Dieses 
Abkommen trägt den Namen Gengzi-Reparationen. 
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gewesen, denn geboren wurde ich als Kind einer Bauernfamilie. Mein 
Onkel arbeitete in der Stadt als Angestellter, aber leider zählte er nicht zu 
den leitenden Beamten, und so konnten wir nur ein kümmerliches Dasein 
fristen. Als ich 1934 mein Studium abschloss, hatte mein Onkel seine 
Arbeit verloren. Unsere Familie war mittellos, Jammer und unvorstellbare 
Armut hatten bei uns Einzug gehalten. Nie habe ich auch nur zu 
denken gewagt, ein Auslandsstudium aus eigenen Mitteln bestreiten zu 
können. Mich, die Kröte, gelüstete es nie nach Schwanenfleisch, wie 
dumm ich auch sein mochte. Die staatlichen Stipendien wurden nur an 
Studenten der Naturwissenschaften und des Ingenieurwesens vergeben. 
Sozialwissenschaftler wurden missachtet. Wenn auch heutzutage die 
Sozialwissenschaften gering geschätzt werden, so hat das demnach eine 
lange Geschichte. Wir sind die ewigen Pechvögel, das ist unser Los! 

Kurz gesagt, gleich nach dem Abschluss befand ich mich in einer 
unglücklichen Situation: Keine Hoffnung auf ein Studium im Ausland, 
und eine Arbeitsstelle war kaum zu ergattern. Ich konnte nur im tiefen 
Wasser nach Fischen gieren, ein Netz aber vermochte ich nicht zu 
knüpfen. Angesichts solcher Ausweglosigkeit war ich niedergeschlagen 
und hätte am liebsten geweint. Vor der Schande konnte ich mich aber 
nirgendwo verbergen. In dieser verzweifelten Lage bot mir Herr Song 
Huanwu, der Schuldirektor meiner früheren Oberschule in Ji'nan in der 
Provinz Shandong, eine Stelle als Chinesischlehrer an. Offenbar sollte ich 
aus meiner hoffnungslos scheinenden Lage doch noch gerettet werden! 
Ich hatte jedoch westliche Literatur studiert, und mein Kopf war voll 


von den Gestalten Goethes und Shakespeares. Nun aber sollte ich zu 


9 
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Qu Yuan” und Du Fu” hinüberwechseln — war ich dazu in der Lage? 
Zu allem Übel herrschte unter den Schülern damals eine Neigung, die 
Lehrer „auszuhöhlen“, was soviel wie „vertreiben“ bedeutete. Zwar war 
ich kein unbeschriebenes Blatt, wenn es darum ging, andere auszuhöhlen, 
doch war mir bislang die Erfahrung erspart geblieben, selbst Opfer der 
Aushöhlbestrebungen zu werden. Ich überlegte hin und her, und kurz 
vor dem Verlassen der Qinghua-Universität entschloss ich mich mit 
zusammengebissenen Zähnen: „Wenn du es wagst, wage ich es auch!“ Ich 
schien einen Rubikon zu überschreiten. 

Die Ji'nan-Oberschule galt als einzigartig in der Provinz. Die Arbeit 
als Chinesischlehrer wurde mit monatlich 160 Silbermünzen überaus 
gut bezahlt. Das war immerhin doppelt so viel wie das Gehalt eines 
Universitäts-Assistenten. In die heutige Volkswährung umgerechnet, 
entsprach diese Summe etwa 3200 Yuan. Es war also eine durchaus 
verlockende Stelle. Warum aber fiel diese „fette Reisschüssel“ ausgerechnet 
mir zu? Es lag wohl daran, dass ich, obschon ich Auslandsliteratur studiert 
und überdies Gefallen am Verfassen leerer Phrasen gefunden hatte, 
auch einige Prosatexte hatte veröffentlichen können, was mir den Ruf 
eines Schriftstellers eingebracht hatte. Und ein Schriftsteller war nach 
herkömmlicher Ansicht in der Lage, seine Muttersprache zu unterrichten. 
Damit hatte ich mich in einen Chinesischlehrer verwandelt. Freilich 
wusste ich selbst ganz genau, wer ich war. Mit schlechtem Gewissen, das 
sich einfach nicht verdrängen ließ, trat ich ans Pult, als beträte ich eine 
ziemlich dünne Eisschicht. 


Der Grund, für meine Angestellung durch Direktor Song war nicht 


1? Qu Yuan JEJA, berühmter Lyriker. 


1 Siehe Anm.9. 
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einfach zu durchschauen. Der Kampf um die Reisschüssel verschärfte 
sich alsbald an unserer Oberschule. Ein Direktor wurde abgesetzt, 
was unmittelbare Auswirkungen auf eine große Zahl von Lehrern 
hatte. Dem Direktor zugeordnet waren noch eine Verwaltungsgruppe 
mit einem Leiter für den Unterricht, einem Leiter für die alltäglichen 
Angelegenheiten, einem Leiter für disziplinarische Angelegenheiten, 
einem Buchhalter sowie weiteren Funktionsträgern. Alle Stellen waren 
besetzt, all diese Leute bildeten einen engen Zirkel gleich einem 
Kabinett. Des Weiteren gab es noch einen äußeren Kreis von Lehrern. 
Diese folgten dem Direktor, egal ob er vorwärts oder zurück ging. Im 
Bereich der Oberschule rivalisierten zwei Gruppen miteinander und 
kämpften um Einflusssphären: Auf der einen Seite stand die Gruppe 
„Beida“ der Peking-Universität, ihr gegenüber die Gruppe „Shida“ der 
Pädagogischen Hochschule. Direktor Song war der Anführer der Beida- 
Gruppe. He Siyuan, der damalige Leiter des Erziehungsamtes, war Songs 
Kommilitone an der Heze-Oberschule und an der Peking-Universität 
gewesen. Beide waren also gute Freunde. Und man erzählte sich, hätte 
Direktor Song auch noch gemeinsam mit He an der amerikanischen 
University of Columbia studiert, so wäre er noch weiter empor 
geklettert, wäre nicht nur Schuldirektor, sondern gar Abteilungsleiter im 
Erziehungsamt geworden. 

Direktor Song führte also die Beida-Armee in eine Schlacht gegen die 
Armee der Shida. Dazu brauchte er jedoch Unterstützung. Er hatte 
mich gleich entdeckt, der vollkommen unbeteiligt außerhalb von beiden 
Parteien stand, ein Absolvent der Qinghua-Universität und zugleich des 
1. Jahrgangs der Oberschule war. Als er mich einlud, Chinesischlehrer zu 
werden, gab er mir sogleich auch den Hinweis, einen Alumni-Verband 


der Oberschule zu gründen, zweifellos mit dem Ziel, seine Machtbasis zu 
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stärken. Zwar konnte ich kaum Lebenserfahrungen aufweisen, aber seine 
Absichten konnte ich wohl durchschauen. Unglücklicherweise mangelte 
es mir seit jeher an den Charaktereigenschaften, die erforderlich sind, 
wenn man Verbände und dergleichen gründen und am Leben erhalten 
will. Ich war weder großsprecherisch noch schmeichlerisch veranlagt, 
auch wollte ich nicht mit den Ehefrauen irgendwelcher Herren Ma- 
Jiang spielen. Kurzum, der Verband war ein Schlag ins Wasser. Es tat 
mir außerordentlich leid, aber ich schaffte es nicht. Der Direktor sagte 
zu den anderen: „Xianlin ist eben sehr ruhig.“ Song war wirklich ein 
würdiger Beida-Absolvent, beschlagen in der chinesischen Kultur und in 
der klassischen Literatur. Er verwendete in seiner knappen Bemerkung 
das Wort „ruhig“. Dieses Wort alleine war beredter als tausend Wörter, 
wie Wang Guowei einmal gesagt hat. Das bedeutet, ein oder zwei Wörter 
zeigten bereits das Ganze. Zu allem Unglück war ich kein Idiot und besaß 
zudem eine Portion gesunden Menschenverstand. Intuitiv verstand ich 
sofort, worauf es hinaus lief: Die Reisschüssel drohte meiner Hand zu 
entgleiten. 

Ich musste fortgehen. 

Aber wohin? „Hebt man den Blick, sicht man bis ans Ende der Welt.“'* 
Ich befand mich in einer Menschenmenge, und nirgendwo war mein 
Zuhause. Im Grunde genommen waren mein Leben und meine Lage 
nicht so schlecht. Mit meinen Schülern kam ich gut aus, ich war erst 23 
Jahre alt und trat schr bescheiden auf. Viele meiner Schüler waren fast im 
gleichen Alter, einige sogar etwas älter als ich. Ich zählte sie zu meinen 
Freunden. Für eine große Zeitung gab ich eine Literaturbeilage heraus. 


Auch Artikel der Schüler wurden darin veröffentlicht, was für diese sehr 


14 Yan Shu &#& (991 - 1055), Song - Dynastie, Dichter; aus: „Schmetterlingen lieben Blumen“ ((HKANZE)). 
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attraktiv war. Zu den Kollegen pflegte ich ein ebenso gutes Verhältnis. 
Fast jede Woche suchten wir einmal gemeinsam ein Wirtshaus auf. Unser 
Gehalt war hoch, die Preise niedrig und unsere Freundschaft erlaubte 
keine Knausrigkeit. Von außen betrachtet führte ich augenscheinlich ein 
göttliches Leben. 

Im Innern aber war ich tief bedrückt. Ich musste fort. 

Fort von hier! Meine heiligen Träume aus dieser Zeit kreisten um das 
„sich im Ausland vergolden lassen“. Oft hing ich im Gartenpavillon mit 
seinen künstlichen Felsen und blühenden Rosenstöcken meinen Auslands- 
Träumereien nach. Im Neonlicht und bei einem Glas Wein hatte ich 
zudem das Gefühl, dass meine Reisschüssel wackelte. In meinem noch 
jugendlichen Alter wuchsen mir vor lauter Sorgen bereits graue Haare. 
Ich konnte mich beim besten Willen nicht zusammenteißen. So manches 
Mal dachte ich: Du solltest einfach in den Tag hineinleben, denn du bist 
ratlos, und Illusionen helfen dir gar nichts. Ein Sprichwort lautet: „Der 
Wagen findet schon seinen Weg über den Berg, wenn er erst einmal dort 
angekommen ist.“ Also warten wir einfach ab, bis mein Wagen sein Ziel 
gefunden hat. 

Doch so einfach ging das leider nicht. Die Nachrichten über das 
Auslandsstudium anderer drangen immer häufiger an mein Ohr. Auch 
ich zitterte am ganzen Körper, wenn ich diese Nachrichten hörte. 
Weit entfernt sah ich die erhabenen Berge und die mächtigen Ströme 
Europas und stellte mir das göttliche Leben der anderen vor. Ich, ein 
Normalsterblicher, getrennt bin ich durch tausend Berge. 


So verbrachte ich ein ganzes Jahr. 
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2.Ein vom Himmel 


beschertes Glück 


\ X Tährend ich vor Unruhe wie auf heißen Kohlen saß, unterzeichnete 
meine Alma Mater, die Qinghua-Universität, mit dem Deutschen 
Akademischen Austauschdienst einen Vertrag. Das war für mich 
wie eine vom Himmel gefallene Chance. Beide Seiten beschlossen, 
Magisterstudierende auszutauschen. Die Reisekosten musste jeder selbst 
tragen, die Aufenthaltskosten übernahmen beide Regierungen. China 
zahlte den deutschen Studenten monatlich 30 Silbermünzen, Deutschland 
den chinesischen Studenten 120 Reichsmark. Ideal war das nicht. Mit 
120 Mark konnte ich nur Unterkunft und Verpflegung finanzieren. 
Im Vergleich zum staatlichen Stipendium von 800 Mark war das ein 
Unterschied wie Tag und Nacht. 
Doch für mich war das ein rettender Strohhalm, den ich festhalten 
musste. An der Qinghua-Universität hatte ich vier Jahre lang mit der 
Note „ausgezeichnet“ Deutsch als Hauptfach studiert, obwohl das nicht 


wirklich meiner Leistung entsprach. Meine Bewerbung für das Stipendium 
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wurde sofort genehmigt, aber meine Schwierigkeiten lagen auf der Hand. 
In der Familie war die Finanzlage schlecht, die Alten zu alt, die Jungen 
zu jung. Wer würde die ganze Familie während meiner Abwesenheit 
ernähren? Mit diesen konkreten Problemen konfrontiert wusste ich im 
Freudentaumel weder ein noch aus. 

Ich stand praktisch am Scheideweg: der eine Weg voller Pfirsichblüten, 
der andere voller Schnee. Der Pfirsichweg voller Blütenträume führte 
in eine schöne Zukunft. Der Schneeweg schien dunkel, als müsste ich 
mein ganzes Leben zerlumpt in der Schule fristen und jeden Tag um die 
Reisschüssel kämpfen, wobei das Wort „ruhig“ mich stets als Warnung 
verfolgte. Wofür sollte ich mich entscheiden? Zum ersten Mal hatte ich 
die Qual der Wahl. 

Mich überraschte, dass mein Onkel und meine Familie mich unterstützen 
wollten. Sie wollten gern die Zähne zusammenbeißen und für zwei Jahre 
den Gürtel noch enger schnallen. Danach würde die Aurora des Sieges 
grüßen und den Vorfahren zur Ehre gereichen. Ich kannte die Wurzeln 
dieser Ideen schr gut. Sie lagen tief im verbreiteten feudalistischen 
Prüfungssystem. Man betrachtete den Grundschulabschluss als Xiucai, 
den Mittelschulabschluss als Juren und den Hochschulabschluss als 
Jinshi.'” Wer sich im Ausland vergoldete, galt als Hanlin (Mitglied der 
Kaiserlichen Akademie im feudalen China). Ich hatte nach Meinung 
der anderen bereits die Jinshi-Staatsprüfung bestanden. Die Altvorderen 
sagen: Es gibt kein Juren ohne Prüfung, Jetzt sollte es heißen: kein Jinshi. 
Ich stand kurz vor dem Rand des Kreises. Sollte ich im letzten Augenblick 


noch kehrt machen? 


 Xiucai: Grad der staatlichen Prüfungen auf Kreisebene während der Kaiserzeit; Juren: akademischer Grad 
und Titel der staatlichen Prüfungen auf Provinzebene während der Ming- und Qing-Zeit; Jinshi: Akademi- 
scher Grad und Titel der früheren zentralen kaiserlichen Staatsprüfung. 
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Direktor Song, der mich als zu ruhig beurteilt hatte, sah mich auf 
einmal mit ganz anderen Augen. Er kam mir sehr freundlich entgegen 
und begleitete mich persönlich zum Leiter des Erziehungsamtes, in der 
Hoffnung, etwas Unterstützung zu erhalten. Aber ich versagte wieder: 
Mein Ruhigsein hatte mich erneut in eine missliche Situation gebracht und 
Direktor Song nochmals enttäuscht. Mit leeren Händen kam ich zurück. 
Er strahlte immer noch vor Begeisterung, ermunterte mich, gab für 
mich ein Abschiedsessen und versprach, nach meiner Rückkehr mit mir 
zusammenzuarbeiten. Das alles bewegte mich sehr. 

Unter den Kollegen der Oberschule sah ich einige ehemalige Lehrer von 
mir. Manche gehörten noch meiner Generation an, aber alle waren älter 
als ich. Auch sie betrachteten mich plötzlich mit ganz anderen Augen. 
Die jüngeren Kollegen litten ohne Ausnahme am „Auslands-Fieber“. Sie 
sehnten sich danach, fanden aber keinen Weg. Und jetzt hatte ich mir 
plötzlich eine Gelegenheit zur „Vergoldung im Ausland“ geangelt, ein 
ausländischer Hanlin-Titel war zum Greifen nahe. Ich fühlte mich wie im 
siebten Himmel. Sicher würde ich nach meiner Rückkehr aus Deutschland 
nicht mehr in der Oberschule in Ji'nan bleiben. Die anderen beneideten 
mich übermäßig um mein Glück. Und plötzlich dachte ich an Fan Jin, eine 
Figur aus dem alten chinesischen Roman „Geschichten konfuzianischer 
Gelehrter“. Mir fehlten zwar noch dessen Schwiegervater, der Fleischer 
Hu, und der Landedelmann Zhang, aber in fremden Augen schien ich 
wohl ein besonderer Mann zu sein. Lächerlich! Ich geriet vor Freude zwar 
nicht aus dem Häuschen, innerlich aber war sehr froh. 

Natürlich kannte ich meine Schwierigkeiten: Die finanziellen Probleme 


in der Familie, dazu kamen die Kosten für Kleidung und für die Reise, 


1 Wu Jingzi RAKE (1710 - 1754), Qing-Dynastie, schrieb in seinem Werk „Geschichten konfuzianischer 
Gelehrter“ Episoden über Beamtenkreise und das Prüfungssystem. 
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die mir weitere Sorgen bereiteten. Ich wusste, in Deutschland würde 
vom Stipendium nichts für Kleidung übrig bleiben, deshalb würde ich 
mich vorher ausstatten müssen. Das war teuer. Im letzten Jahr hatte 
ich vom Gehalt etwas gespart, außerdem lieh ich von Freunden Geld. 
Ich raffte alles zusammen, ließ Anzüge und Hemden schneidern und in 
zwei Lederkoffer packen. So war für die lange Reise schließlich alles gut 
vorbereitet. Dennoch blieb ein mulmiges Gefühl, aber ich konnte nicht 
genau sagen, wie es schmeckte. Eines stand fest, es schmeckte nicht so 
gut wie ein Cocktail. Ich war voller Hoffnung, und zugleich voller Sorgen. 
Manchmal empfand ich meine Perspektive als schön, manchmal als 
quälend. Mit diesen gemischten Gefühlen stand ich vor der ersten großen 


Herausforderung und dem ersten großen Abenteuer meines Lebens. 


3. Reisevorbereitung 
° ° ° 17 
in Beiping 


A: 1. August 1935 hatte ich Abschied von meiner Familie 
genommen, von einer Familie, die in Extreme gespalten war mit 
alten Eltern, meiner jungen Frau und unseren Kindern. Welches Schicksal 
wohl meine Familie und meine Nächsten erwartete? Ich hatte selbst 
keine Vorstellung gehabt, wie traurig diese Trennung war! Der Dichter 
Jiang Wentong" schreibt: „Nichts ist trübsinniger als eine Trennung, die 
einen überwältigt. Mein Herz will bluten. Wir müssen heute scheiden. 
Ich verlasse Euch alle, Ihr Lieben, unfassbar die Qual.“ Vor langer Zeit 
hatte ich Jiangs „Abschiedslied“ gelesen und seine literarische Brillianz 
bewundert. Heute sprach ich selbst dieses „Abschiedslied“. Das Gefühl 
und die damalige Stimmung waren so bedrückend, dass ich sie nicht 
beschreiben kann. 


Mit dieser inneren Unruhe verließ ich meine Familie: den Onkel, die 


1 Name für Peking vor 1949. 


u Jiang Wentong YL XGM (444 - 505), Südliche und Nördliche Dynastien, Schriftsteller. 
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Tante, meine Frau Dehua, die meine Tochter Wanru an der Hand hielt, 
und meinen kleinen erst vor ein paar Monaten geborenen Sohn, der 
im Schoß der Mutter schlief. Zum Abschied begleiteten mich alle zum 
Haustor. Meine Tochter und mein Sohn hatten keine Ahnung, was der 
Abschied bedeutete, sie fanden ihn vielleicht sehr lustig. Mir standen 
Tränen in den Augen, die ich zu unterdrücken versuchte. Es fiel mir 
schwer, meine Lieben noch einmal anzusehen. Ich glaube, auch ihnen 
traten die Tränen in die Augen. Ich drehte mich zu einer Rikscha um, und 
bald huschten die Schatten von Torbögen mit beschädigten Dachziegeln 
an mir vorbei. 

Ich fuhr mit dem Zug nach Beiping, denn die Formalitäten für die 
Auslandsreise konnten nicht in Ji'nan, sondern nur dort erledigt werden. 
In Beiping mietete ich in einer Pension am Shatanplatz ein Zimmer 
und deponierte dort meine zwei großen Lederkoffer. Dann ging ich zur 
Qinghua-Universität und bekam ein Bett in der Herberge im I-Form- 
Gebäude. In meinem Zimmer wohnte auch ein ehemaliger Qinghua- 
Absolvent. Er war Direktor einer Versicherung. Wir plauderten die 
ganze Nacht lang. Er riet mir, in Deutschland Versicherungswesen zu 
studieren, um nach meiner Rückkehr seiner Meinung nach sehr leicht eine 
Stelle finden zu können. Höchstwahrscheinlich wäre das eine goldene 
Reisschüssel. Das war vielleicht schr attraktiv, entsprach aber nicht 
meinem Wunsch. Ich wollte keine große Karriere machen und der Beruf 
eines Beamten oder Kaufmanns interessierte ich überhaupt nicht. Ich 
sehnte mich auch nicht nach Reichtum. Sein guter Rat freute und ehrte 
mich, doch konnte ich ihn unmöglich befolgen. 

In den Sommerferien verliessen fast alle Studenten die Universität und 
fuhren nach Hause. Sie ließen ein ruhiges Universitätsgelände zurück. Die 


Landschaft hier war sanft und bezaubernd. Bäume wuchsen wetteifernd 
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in die Höhe und warfen ihre Schatten auf die Erde, Blumen gedichen in 
grünen Büschen, Zikaden sangen auf den Zweigen und Lotospflanzen 
wiegten sich im Wind hin und her. In den Westbergen musste es 
jetzt auch wunderschön sein. Überall bot sich ein herrlicher Anblick, 
aber ich war im Innern traurig und einsam. Vor einem Jahr waren wir 
jungen Studenten hier zusammengekommen, manchmal hatten wir im 
Wind Verse vorgetragen, manchmal im Mondlicht geplaudert. In der 
Abenddämmerung waren wir in der Wildnis spazieren gegangen, ab 
und zu vergnügt um den Lotosteich gewandelt und hatten den Lotos im 
Mondschein bewundert. Wie schön diese Zeit gewesen war! Wie schnell 
war sie vergangen! An jenem Abend aber blieb ich allein hier in diesem 
Hof mit seinem sauberen Wasser und den üppigen Bäumen. Dabei dachte 
ich seufzend im Angesicht des Mondes an meine Lieben. Die Menschen 
waren gegangen, die Häuser standen leer. Das ganze Weltall schien 
ausgestorben zu sein, unerträglich die Leere. 

Das I-förmige Gebäude, in dem ich jetzt wohnte, lag im Zentrum des 
Qinghua-Geländes. Das Haus meines Lehrers Wu Mi stand hier und trug 
den Namen „Weinrebenschatten und Lotosstimme“. Auch er hatte die 
Universität verlassen. So konnte ich nur durchs Fenster hineinschauen. 
Die Erinnerungen an vergangene Zeiten betrübten mich. Nicht weit von 
hier befand sich der Pavillon am See, und auch die Spruchtafel mit den 
vier Wörtern „Wasser-Holz-Qing-Hua“ hing noch immer dort. In diesem 
großen Pavillon gab es viele Möbelstücke aus Rotholz. Das Gebäude 
wirkte edel und vornehm, jetzt auch ruhig, weil es nur wenige Besucher 
gab. Vor einigen Jahren hatte ich mich hier mit meinen Freunden Wu 
Zuxiang, Lin Geng und Li Changzhi unterhalten. Wir, allesamt leicht 
aufbrausende junge Leute, schwatzten endlos daher. Wir zeigten zwar 


nicht mit Fingern auf die schmutzigen Feudalherren, aber wir kritisierten 
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in anmaßender Weise die Literaten. Ich erinnere mich, als Mao Duns” 
Roman „Mitternacht“ erschien, trafen wir uns hier und diskutierten sehr 
kontrovers über das Buch. Die einen bejahten es absolut, die anderen 
lehnten es grundsätzlich ab. Wir stritten und stritten, kamen aber zu 
keinem Ergebnis, was auch nicht nötig war. Jeder stellte seine extremen 
Auffassungen dar, und dann ging es weiter zu anderen Themen. Alle 
waren damals freudig erregt gewesen. Heute war ich einsam in diesem 
Pavillon, dachte an meine Freunde und wusste nicht recht, warum ich so 
traurig war. 

In diesen Tagen der Muße suchte ich einige Lehrer auf. Zuerst Herrn 
Feng Youlan, der den Vertrag mit Deutschland vermittelt haben soll, dann 
Herrn Jiang Tingfu. Auch er soll sich darum bemüht haben. Er erklärte 
mir offen und ehrlich, Deutschland sei ein faschistisches Land, und ich 
müsse dort sehr vorsichtig mit Worten und Taten sein, sonst würden 
sich Konsequenzen ergeben. Ich war ihm sehr dankbar. Ferner besuchte 
ich Herrn Wen Yiduo”. Es war unsere erste, leider aber auch die letzte 
Begegnung. Elf Jahre später, als ich aus Deutschland zurückkehrte, war 
er längst von den Guomingdang-Reaktionären ermordet worden. Ich 
hatte diesen Lyriker und Gelehrten sehr verehrt. Worüber wir sprachen, 
habe ich vergessen, aber er wird mir immer in Erinnerung bleiben. 

Eines Abends, kurz nach dem Abendessen, verließ ich allein das I-förmige 
Gebäude und schlenderte um den Lotosteich herum, in einer Stimmung, 
wie sie Zhu Ziging in seiner Erzählung „Lotosteich im Mondlicht“ 
beschrieben hat. Der Mond hing hoch am Himmel, alles ruhte. Der 


Mond im Wasser schien noch klarer und heller als der am Himmel zu 


1 Mao Dun #3) (1896 - 1981), berühmter Schriftsteller. 


2 Wen Yiduo J—& (1899 - 1946), berühmter Dichter. 
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sein. Im Mondlicht verloren die Lotosblätter und -blüten ihre Farben, 
alles wurde dunkelgrau. Ihr Duft drang in meine Nase, so dass ich frische 
grüne Blätter und hellrote Blüten vor Augen hatte. Zwischen den Blättern 
hüpften hier und da Lichter von Glühwürmchen. Kleine Lichtpünktchen 
flimmerten, als wetteiferten sie mit den großen Lichtern im Wasser oder 
am Himmel. In diesem Moment war ich allein im Universum. Vor mir 
lagen meine Zukunft und mein Auslandsstudium in der Fremde, hinter 
mir ließ ich meine alten Verwandten und meine Kinder im Stich. Sie 
würden alle weit von mir entfernt sein. Ein leichter Nebel wie aus Penglai, 
dem legendären Wohnort der Götter, umhüllte mich. 

Aber ich war nach Beiping gekommen, um Formalitäten zu erledigen, 
nicht um zu träumen. Damals gab es in Beiping keine ausländischen 
Konsulate. Für Visaanträge musste man nach Tianjin fahren. Ich reiste 
also mit Qiao Guanhua” nach Tianjin zum deutschen und russischen 
Konsulat. Die Formalitäten waren längst nicht so kompliziert wie heute. 
Die Mitarbeiter stellten uns einige einfache Fragen, schüttelten uns dann 
die Hand und wünschten eine gute Reise. Damit waren alle Formalitäten 
erledigt, und wir warteten einfach auf die Abreise. 

In Beiping feierten einige Freunde im Beihai-Park Abschied von mir: 
Lin Geng, Li Changzhi, Wang Jindi, Zhang Luwei und andere. Wir 
mieteten zwei Ruderboote und fuhren über den See durch den Lotos. 
Wo man auch hinschaute, sah man Lotosblüten und -blätter, die fast zum 
Himmel reichten. In der Sonne glänzten sie wunderschön in Rot und 
Grün. Es herrschte eine ganz andere Stimmung als ein paar Tage zuvor 
im Mondlicht beim Lotosteich an der Qinghua. Alle waren aufgeregt, 


diskutierten kritisch über die Politik, ungestüm und vorwärts drängend, 


%2 Qiao Guanhua FR 7EfE (1913 - 1983), späterer Außenminister der VR China. 
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ganz nach dem Motto „Wer redet, darf übertreiben.“ Es klang nach 
Helden, die jedes Auf und Ab meisterten. Nachdem wir den ganzen Tag 
zusammen verbracht hatten, trennten wir uns. 

Es gab keine endlose Abschiedszeremonie. Die Zeit der Abreise war 
endlich da. Am 31. August begleiteten mich meine Freunde zum 
Qianmen-Bahnhof. Wieder gute Wünsche, wieder Ratschläge. In dem 
Augenblick, als ich in den Zug einstieg, fiel mir plötzlich die klassische 
Strophe ein: „Über zehntausend Meilen in die Wildnis, wenn nicht du, wer 


könnte das!“ 
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4 Im „Manzhou“-Zug 


er damals die lange Reise von China nach Europa antrat, fuhr 

mit der Transsibirischen Eisenbahn durch die Sowjetunion. Das 
war der einfachste Weg, wenn auch umständlich und voller Probleme 
und Gefahren. Eine Luftverbindung existierte noch nicht, und der 
Seeweg war weit und kompliziert. Die Eisenbahnstrecke führte durch drei 
Provinzen im Nordosten Chinas. Die japanischen Imperialisten hatten 
diese drei Nord-Provinzen besetzt und einen sogenannten „Manzhou- 
Staat“ gegründet. Es war sehr gefährlich hier. An den „Manzhou-Staat“ 
grenzte die Sowjetunion, auch dort gab es etliche Probleme. Aber wir 
Reisende waren entschlossen, ins Ausland zu fahren, also mussten wir 
mit Gefahren und Problemen rechnen. Wir wollten ja nicht auf halbem 
Wege stehen bleiben und fühlten uns beinahe wie Helden nach dem 
chinesischen Sprichwort: Tief ins Bergland vordtingen, genau wissend, 
dass dort der Tiger haust. 
Der Zug fuhr über den Shanhai-Pass und erreichte bald den „Manzhou- 
Staat“. Als er hielt, stiegen wir aus, um die Einreise-Formalitäten für 


den „Staat“ zu erledigen. Das hieß nichts anderes, als einige Formulare 
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auszufüllen, was uns nicht schwerfiel. Jeder musste drei Silbermünzen 
als Kommissionsgebühr bezahlen. Das taten wir nur ungern, denn drei 
Silbermünzen bedeuteten einen halben Monat Verpflegung. Aber wer 
einreisen wollte, musste zahlen. Diese „Maut“ konnten wir uns nicht 
ersparen. Wir hatten keine andere Alternative, als tief in die Tasche zu 
greifen. Also wechselten drei Silbermünzen den Besitzer. Unzufriedenheit 
durfte man sich nicht anmerken lassen. Man musste seine Zunge hüten. 
Wir wussten, dass vor uns eine Hölle mit Disteln und Dornen lauerte. 
Also hiess es umsichtig und achtsam zu sein, und wir sprachen sehr 
leise. Aber in der Nacht kam unbemerkt ein junger Mann in Stiefeln in 
unser Abteil. Er sah hübsch und aufgeweckt aus und wirkte gutmütig. Er 
mochte fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahre alt sein, also etwas 
älter als wir. Der Unbekannte nickte uns lächelnd zu, und wir erwiderten 
sein Lächeln. Er schlief genau über mir. Ihm gegenüber waren wir nicht 
besonders wachsam, denn wir hielten ihn für einen normalen Reisenden. 
Wir lagen schon im Bett. Ringsum war alles ruhig, nur das Rattern des 
Zuges war zu hören. Die große Ebene von Manzhou lag im Dunkeln. 
Man konnte nichts sehen, und wir wollten auch nichts schen. Der Zug 
fuhr in der Nacht auf seinen Schienen, über Berge und Flüsse und an 
Gräbern vorbei. Gerade wollte ich einschlummern, da kam unerwartet 
eine Stimme von oben. Sie gehörte dem fremden Mann. 

„Was ist dein Beruf?“ 

„Student.“ 

„Woher kommst du?“ 

„Aus Beiping.“ 

„Und wohin geht die Reise?“ 

„Nach Deutschland.“ 


„Zu welchem Zweck?“ 
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„Zum Studium.“ 
Schweigen. Ich glaubte, jetzt hätte ich endlich Ruhe, da tönte die Stimme 
wieder, und ein schwarzhaariger Kopf hing vom oberen Bett herunter. 

„Was hältst du vom Manzhou-Staat?“ 

„Ich bin ganz neu hier, deshalb kann ich nichts dazu sagen.“ 
Wieder Schweigen. 

„Rate mal, aus welchem Land ich komme?“ 

„Keine Ahnung,“ 

„Nach meiner Aussprache, rate mal?“ 

„Du sprichst sehr gut Chinesisch und bist sicher Chinese.“ 

„Erkennst du nicht meinen Akzent?“ 

„Nein.“ 

„Klingt es vielleicht Koreanisch?“ 

„Das habe ich nicht bemerkt.“ 

„Meine Staatsangehörigkeit kann ich dir hier und heute nicht sagen.“ 

„Das macht nichts.“ 

„Du kommst vielleicht noch darauf und weißt dann, in welchem 

Verhältnis ich zu dem Manzhou-Staat und den Japanern stehe.“ 
Plötzlich wurde ich hellwach. 

„Nein, ich habe nichts bemerkt.“ 

„Was hältst du von dem Manzhou-Staat?“ 

„Ich bin zum ersten Mal hier, ich kann dazu nichts sagen.“ 
Wieder längeres Schweigen. Ich hörte nur das ohrenbetäubende Rattern 
des Zuges. Mit einem leichten Seufzer zog der Unbekannte seinen jungen 
Kopf ein. Dann herrschte Frieden und bald schlief ich ein. 
Am folgenden Tag, dem 2. September, endete der Zug in Haerbin. Alle 
stiegen aus, der junge Mann auch. Beim Abschied nickte er mir noch einmal 


lächelnd zu. Wir hatten gerade die Formalitäten erledigt und wollten den 


4 Im „Manzhou“- Zug | 27 


Bahnhof verlassen, da sah ich, wie ein Mann in gebügelter Polizeiuniform 
vom Revier heran kam. Er trug die gleichen Stiefel, die ich in der Nacht 
gesehen hatte. Ich dachte an die vergangene Nacht im Abteil zurück und 
mir brach der Schweiß aus. Mir graute es und ich bekam im Nachhinein 
Angst. Wäre ich nicht so wachsam gewesen und hätte gedankenlos 
irgendeine Meinung geäußert, was wäre dann aus mir geworden? Nein, ich 
wollte mir das nicht weiter ausmalen. 


Oh, der „Manzhou-Staat“! Das war der „Manzhou-Staat“! 


5. In Haerbin 


\ X Jir mussten uns in Haerbin einige Tage aufhalten und Proviant für 
die lange Zugreise besorgen. Fast jeder tat das. 

Haerbin — mein erster Eindruck: sehr interessant. Hohe Gebäude, 
breite Straßen, überall Russen, sogenannte Weißrussen, die nach der 
Oktoberrevolution aus der Sowjetunion hierher geflüchtet waren. 
Darunter gab es Adlige und einfache Leute, ihnen schien es teils gut, teils 
schlecht zu gehen. Die Unterschiede waren groß. Von den Weißrussen 
hatte ich schon gehört, aber jetzt in Haerbin sah ich sie zum ersten Mal. 

Wir wohnten in einem kleinen Gasthaus und wollten uns ein bisschen 
entspannen. Etwas Abwechslung im Bahnhof bot mir neben dem 
„Koreaner‘“ mit den Stiefeln auch der mit uns reisende Herr Dun Futang, 
Er hatte zwar Psychologie studiert, aber seine Psyche war schr schwer zu 
verstehen. Eben hatten wir unsere Gepäckstücke abgeholt und wollten 
den Bahnhof verlassen, da entdeckte er, dass sein Gepäckschein verloren 
gegangen war. Ohne Gepäckschein konnte er das aufgegebene Gepäck 
nicht abholen. Äußerst beunruhigt wandten wir uns an den Verwalter und 


Vorsteher des Bahnhofs. Wir zeigten sechs Ausweise, um zu beweisen, 
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dass Herr Dun nicht unter falschem Namen ein Reisegepäck an sich 
nehmen würde. Erst damit war dann das Problem erledigt. Hinterher in 
dem kleinen Gasthaus - wir waren immer noch beunruhigt und aufgeregt 
- griff Herr Dun in seine Tasche und fand den Gepäckschein! Sollten wir 
jetzt lachen oder weinen? Er war froh und zufrieden. Das gleiche Theater 
wiederholte sich auf der langen Reise von über einem halben Monat 
mehrmals. Deshalb kam ich zu der Überzeugung; Alles was zu verlieren 
war, würde er sicher mindestens einmal verlieren, und jedes Mal würde er 
der Gefahr entkommen und das Missgeschick eine glückliche Wendung 
nehmen. 

Bei der Anmeldung in dem kleinen Gasthaus saß neben der Theke ein 
junger weißrussischer Kutscher, ungefähr fünfzehn oder sechzehn Jahre 
alt. Ich hatte Lust, ihn anzusprechen. Er zwinkerte mir zu und zeigte auf 
den älteren Mann an der Theke, der eine Lesebrille trug und Shandong- 
Dialekt sprach: „Ich verstehe ihn, Sie nicht.“ 

Ich wusste, was er meinte, und lachte. 

In Haerbin lebten viele Shandonger, von großen Geschäftsinhabern bis 
zu kleinen Straßenhändlern, überall begegnete man ihnen. Sie sprachen 
fast alle etwas Pidgin-Russisch und konnten sich mit den Weißrussen 
verständigen. Russisch war schr populär, daraus waren einige russisch 
klingende Wörter entstanden, zum Beispiel hieß Brot „Xleb“. Die 
Chinesen sprachen ein grammatisch nicht sehr korrektes, aber phonetisch 
sehr sauberes Russisch. Die Gesprächspartner konnten sich miteinander 
verständigen, das war die Hauptsache. Ich dachte in diesem Augenblick: 
In der zwischenmenschlichen Kommunikation und im internationalen 
Austausch sind Fremdsprachenkenntnisse nötig. Aber mit Fremdsprachen 
ist das so eine Sache. Um sie neben der Muttersprache zu beherrschen, 


bedarf es grosser Anstrengung. Manchmal kann man auch mit viel 
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Mühe ein Leben lang dieses Ziel nicht erreichen. Wenn es aber bloß um 
Verständigung geht, ist die Sache sehr einfach. Abgesehen von einer 
Verständigung auf Pidgin-Ebene reichen manchmal ein oder zwei Wörter 
aus, um durchzukommen. Ein Botschafter der Guomindang-Regierung 
kannte zum Beispiel nur ein einziges italienisches Wort, nämlich das Wort 
für „das“. Mit diesem Wort kommandierte er seinen italienischen Diener. 
Wenn zum Beispiel ein Fenster geöffnet war, sagte der Botschafter 
„Das!“ und zeigte auf das Fenster. Der Diener verstand sofort, dass er 
es schließen sollte. War das Fenster geschlossen, reichte dieses „das“ des 
Botschafters aus, und der Diener öffnete es. Auf- oder zumachen, es gab 
nur diese zwei Möglichkeiten und absolut keine dritte. Ein „das“ war 
einfach und wirksam, es wirkte wie ein buddhistisches Zauberwort. 

Doch ich schweife zu weit ab: Zurück zu Haerbin! 

Nachdem wir uns in dem kleinen Gasthaus ausgeruht hatten, kauften 
wir Proviant für die Zugreise. Das war nicht schwierig, denn in den 
Straßen lagen die Läden der Weißrussen dicht nebeneinander. Wir 
brauchten nur unsere Wünsche zu äußern, dann bekamen wir schon 
einen großen Korb voller Waren, gefüllt mit einem großen „Xleb“, das 
sieben oder acht Pfund wog, und ein paar dicken Würsten, Käse, Butter 
und Konservendosen. Zusammen mochten es etwa vierzig bis fünfzig 
Pfund sein. Das alles genügte für die acht- bis neuntägige Reise mit 
der Transsibirischen Eisenbahn. An den Zug war auch ein Speisewagen 
angekoppelt, aber wir wussten, dass es im Speisewagen sehr teuer war und 
die Bedienung nur US-Dollar annahm. Warum war klar. Die Sowjetunion 
war das Land der proletarischen Diktatur. Man durfte den Klassenkampf 
nie vergessen. Ausländer wurden im Allgemeinen als Kapitalisten 
angesehen, als Gegner des Proletariats. Deshalb mussten sie „bekämpft“ 


werden — und ein überteuerter Speisewagen war ein Kampfmittel. Leider 
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hatten wir „Kapitalisten“ keinen Cent in der Tasche, wir konnten nicht 
mit US-Dollar zahlen. Die Lebensmittelläden der Weißrussen in Haerbin 
dagegen waren für uns erschwinglich. 

Außer diesen Läden gehörten den Weißrussen verschiedene Restaurants 
in den Kellern der Hochhäuse. Die Inhaberinnen waren groß und dick, 
trugen weiße Kittel und sahen wie weiße Riesen aus. Ihre Bedienung 
war sehr freundlich und aufmerksam, das Essen köstlich und billig. In 
Beiping hatte ich schon früher von der russischen Küche gehört, aber 
noch keine Gelegenheit gehabt, sie zu probieren. Hier in Haerbin gab es 
überall russische Speisen, sogar im primitivsten Keller konnte man sie 
bekommen. Was für eine Freude! Wir aßen Russensuppe, Ochsenschwanz, 
Ochsenzunge, Schweinekotellet und Beefsteak. Die Portionen waren nicht 
unbedingt groß, mussten aber echt russisch sein, denn der Inhaber war 
Russe und der Koch auch. Fast jeden Tag aßen wir diese Speisen. 

Gegen Abend bummelten wir durch die meistens schr breiten, langen 
und mit Schotter bedeckten Straßen. Die Laternen leuchteten nicht 
sonderlich hell, und menschliche Schatten hüpften hin und her. Der 
weißrussische Junge, den ich im kleinen Gasthaus getroffen hatte, 
transportierte in einer westlichen Kutsche Gäste und Waren auf den 
langen Straßen. Die hohe Kutsche wurde von großen Pferden gezogen, 
und der Junge wirkte dagegen sehr winzig. Er saß auf dem Bock wie 
auf einem Hochhaus, blickte achtungsgebietend von oben herunter 
und knallte mit seiner Peitsche. Die Pferde rasten davon, die Hufeisen 
rammten in den Strassenschotter, und die Funken sprühten nach allen 
Seiten wie umherfliegende Leuchtkäfer. Dazu wieherten die Tiere und 
ratterte die Kutsche. Alles vermischte sich zu einer Komposition von 
Getöse und Licht. Wir Fremden hatten so etwas nie gehört oder gesehen 


und erfreuten uns an diesem Geschehen. 
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Das war also Haerbin. 

Wer sich hier aufhielt, unternahm gewöhlich eine Bootsfahrt auf 
dem Songhua-Fluss zu machen. Auch wir wollten uns das nicht 
entgehen lassen. Es war die Zeit zwischen Sommer und Herbst, die 
Tagestemperatur gemäßigt. Wir mieteten ein Boot und fuhren den Strom 
entlang, Leichter Nebel lag über dem Wasser, und das Boot glich einem 
Blatt. Weit in der Ferne spannte sich eine Eisenbrücke wie ein farbloser 
Regenbogen über den Fluss mit reiner glatten Wasseroberfläche, und der 
Fluss wimmelte von Reisenden. Wir waren begeistert und unterhielten 
uns heiter und amüsiert. Das Boot wurde von zwei weißrussischen 
Jungen gefahren. Der mit den Rudern in den Händen war zu unserer 
Überraschung blind, der andere steuerte das Boot. Erstaunlich. Der 
Songhua-Fluss existierte für uns plötzlich nicht mehr. Vor unseren Augen 
stand allein der blinde weißrussische Junge. Wir hatten Fragen, konnten 
uns aber nicht verständigen. Es war klar, dass der Blinde aus einer armen 
Familie stammte. Seine Eltern — wenn sie noch lebten — hatten wohl keine 
andere Wahl, als den Sohn diese gefährliche Arbeit machen zu lassen. 
Der breite Fluss, das tiefe Wasser, überall lauerten Gefahren. Ein Mann 
mit guten Augen musste schon jederzeit vorsichtig sein, geschweige denn 
ein blinder Knabe! Aber er ruderte froh und zufrieden. Ich wusste nicht, 
warum. Weil er nichts sehen konnte? Ich blickte nach allen Seiten, die 
Landschaft blieb unverändert, ich dachte jedoch nur an, diesen blinden 
Jungen. Die Ausflügler, die Wellen, die Eisenbrücke und die Natur, alles 
war verschwunden. Ich malte mir aus, dass seine Eltern und Geschwister 
wahrscheinlich auf seine Rückkehr warteten. Mit seinem selbst verdienten 
Geld kaufte er der Familie ein „Xleb“, damit sie nicht verhungerte. Wann 
aber war die Familie nach Haerbin geflüchtet? Das wusste ich natürlich 


nicht. Gehörte seine Familie in der Zarenzeit zum Adel? War er vielleicht 
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der Sohn eines Fürsten oder Grafen? Nach seinem Alter zu urteilen, hatte 
er das Luxusleben der Familie — wenn sie denn eines geführt hatte — sicher 
nicht miterleben können. Wurde er in Haerbin geboren? Wenn ja, dann 
dachte er bestimmt nicht im hellen Mondlicht an das Vaterland zurück. 
Ich entschloss mich, nicht weiter darüber nachzudenken und lieber die 
Landschaft zu bewundern. Ich hob den Blick. Auf dem Songhua-Fluss 
tummelten sich immer noch viele Reisende. Die Brücke hing am Himmel 
— eine schöne Sommerlandschaft. 

Die Sonne wanderte nach Westen, und es war Zeit, aufzubrechen. Wir 
stiegen aus dem Boot und gaben den beiden weißrussischen Jungen ein 
gutes Trinkgeld. Sie zeigten sich zufrieden. Wir waren es auch, denn wir 
hatten sicher eine gute Tat vollbracht. 

Im Gasthaus dachte ich immer noch an den weißrussischen Knaben, 
auch heute denke ich manchmal an ihn. Wie mag sein Schicksal gewesen 
sein? Die vergangenen Jahrzehnte hatten große Veränderungen mit sich 
gebracht. Es ist fast unmöglich, dass er noch lebt. Ich wünsche ihm, dass 
der weißrussisch-orthodoxe Gott ihm ein glückliches Leben geschenkt 
hat! 
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6. Über Sibirien 


ach einigen Tagen in Haerbin stiegen wir am 4. September 1935 in 
Ni Transsibirische Eisenbahn der Sowjetunion ein. 

Der Zug hatte Schlafwagen und jedes Abteil vier Betten. Wir sechs 
chinesischen Studenten wohnten in zwei Abteilen, zwei der Betten wurden 
im häufigen Wechsel von anderen Fahrgästen benutzt, meistens von 
sowjetischen. Die ganze Reise hindurch lebten wir aus unserem Esskorb, 
den wir aus Haerbin mitgebracht hatten, da der Speisewagen, wie gesagt, 
zu teuer war. Außerdem musste man mit US-Dollar bezahlen. 

Die Eisenbahn raste auf der großen Song-Nen-Ebene dahin. Eine 
grenzenlose Steppe breitete sich aus. In der Abenddämmerung ging die 
Sonne wirklich unter und versteckte sich nicht hinter einem Berg, denn 
hier gab es keine Berge. In meiner Vorstellung verwandelte sich die Steppe 
plötzlich in ein Meer und der Zug in ein Schiff. Nur war dieses „Meer“ 
ruhig und wellenlos, aber gewaltig, tatsächlich wie ein richtiges Meer. 

Am zweiten Tag passierte der Zug Manzhouli, die Grenze zwischen 
der Sowjetunion und dem „Manzhou-Staat“. Er hielt und es hieß, 


bis zur Weiterfahrt würde eine Weile vergehen. Wir stiegen aus, die 


6 Über Sibirien | 35 


sowjetischen Zollbeamten kontrollierten uns. Sie kontrollierten so genau, 
so gewissenhaft und langsam, wie ich es mir nie hätte träumen lassen. 
Alle unsere Gepäckstücke, große oder kleine, Koffer oder Körbe, alles 
wurde geöffnet und bis ins Detail untersucht. Nicht einmal eine einfache 
Blechthermosflasche, die wir im Zug benutzen wollten, um gekochtes 
Wasser zu holen, blieb verschont und wurde besonders beäugt. Es 
war offensichtlich, was das für ein Ding war, doch die sowjetischen 
Zollbeamten hielten sie offenbar für ein Wunder. Sie klopften, prüften 
und betasteten sie einige Male und wollten wissen, ob es in der Flasche 
noch eine Zwischenwand gebe. Eigentlich fehlte nur noch ein Mikroskop, 
und sie hätten sie damit geprüft. Ich war wütend und konnte mich kaum 
beherrschen. Ein mitreisender Ausländer mittleren Alters klopfte mir auf 
die Schulter und sagte: „Patience is the great virtue.“ Ich wusste, dass er 
es gut meinte. Unsere Blicke begegneten sich freundlich. Ich unterdrückte 
meinen Zorn und wartete respektvoll die weitere Kontrolle ab. Vielleicht 
betrachtete die Sowjetunion alle Ausländer als „Verdächtige“, die die böse 
Absicht hatten, die sowjetische Macht zu stürzen. Daher das Misstrauen. 
Nach der Kontrolle verraucht meine Wut schnell. Wir verließen den 
Bahnhof und gingen auf der Straße spazieren. Manzhouli war nur eine 
kleine Grenzgemeinde und konnte sicher nicht als Stadt gelten. Einige 
schmale Straßen führten durch den Ort. Die Häuser bestanden aus 
Holzbrettern, wie man sie in Sibirien häufig schen konnte. Die Bewohner 
benutzten das Material, das in der Gegend reichlich vorhanden war: 
Holz, keine Ziegelsteine. Wir kauften für die weitere Zugreise in einem 
Bretterladen ein paar in Japan hergestellte Zuckerrüben-Konserven. 
Wieder in den Zug eingestiegen, kamen wir zur Ruhe. Wir glaubten, es 
würde keine Störung mehr geben. Unter dem Schlafwagen lagen die 


Schienen der riesigen Transsibirischen Eisenbahn, die sich quer durch 
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Asien nach Europa erstreckten. Von jetzt an würden wir noch sieben 
oder acht Tage im Zug verbringen. Die Erde dreht sich, und ohne dass 
der Mensch sich bewegt, legt er jeden Tag tausend Li zurück. Wir fuhren 
jeden Tag bestimmt nicht weniger als tausend Li, und die Zeit im Zug 
würde wie im Flug vergehen. 

Das Leben während der Fahrt war eintönig. Essen, trinken, Toilette, 
schlafen, für alles war gesorgt, wobei es allerdings angenehme und 
unangenehme Aspekte gab. Vorteilhaft war, dass wir nicht zu kochen 
brauchten. Streckte man die Hand nach dem Korb aus, fand man etwas 
zu essen. Kompliziert war dagegen die Wasserversorgung, Im Zug wurde 
weder warmes noch kaltes Wasser ausgeschenkt. An jeder Haltestation 
liefen wir abwechselnd schnell hinaus zur Wasserversorgungsstelle, 
drehten die Wasserleitung auf, füllten die Thermosflaschen und stiegen 
wieder ein. Dann verteilten wir das Wasser unter uns. Eine ältere 
weißhaarige Frau aus Europa hatte Schwierigkeiten beim Gehen und keine 
Thermosflasche dabei. Selbst wenn sie eine gehabt hätte, sie hätte sie nicht 
füllen können. Jedes Mal kam sie zitternd zu uns, zeigte ihre Tasse und 
sagte auf Chinesisch: „Wasser, Wasser!“ Wir begriffen und füllten ihre 
Tasse. Lächelnd ging sie dann davon. Das geschah jeden Tag mindestens 
drei Mal, vor jeder Mahlzeit. Diese Ausländerin, diese Vertreterin der 
Bourgeoisie, schien nicht viel reicher zu sein als wir. Auch sie ging nicht 
in den Speisewagen, um Beefsteak oder Russensuppe zu essen. Auch sie 
wollte nicht mit US-Dollar um sich werfen. 

Was das Beefsteak im Speisewagen betraf — wir konnten es zwar nicht 
essen, aber wir konnten es sehen und riechen. Einmal kam eine russische 
Kellnerin aus dem Speisewagen. Sie war von großer, stattlicher Statur, 
vielleicht ein bisschen zu vollschlank, trug einen weißen Kittel und eine 


weiße hohe Mütze, deren Spitze beinahe die Zugdecke berührte. Die Frau 
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hatte ein Paar Schuhe mit hohen Absätzen an und stolzierte strahlend 
und würdevoll wie ein großer General an uns vorbei. In der rechten Hand 
trug sie einen Teller mit frisch gebratenen Beefsteaks. Sie dufteten nach 
allen Seiten und sahen so einladend aus, dass uns das Wasser im Munde 
zusammenlief. Der Preis indessen war erschreckend: Jedes Stück kostete 
drei US-Dollar. Das wollte in unserem Abteil niemand dafür ausgeben. 
Der weibliche „General“ kam mit dem Teller zurück. Ob sie uns als 
ausländische Bourgeois verachtete? Oder dachte sie: „Ihr alle seid geiziger 
als Shylock in Shakespeares Drama ‚Der Kaufmann von Venedig‘ “? Keine 
Ahnung. Der Beefsteakduft war verschwunden, aber wir hatten jetzt 
Hunger. Wir holten unseren Korb und bissen in unser Brot. 

So sah unsere Verpflegung im Zug aus. Wie war es aber für die Russen? 
Ganz anders als in unserer Vorstellung. Sie hatten von Haerbin aus 
keinen Korb mitgebracht, nein. Sie besorgten sich die Nahrung vor Ort. 
Ich hatte vorher erwähnt, dass zwei Betten in unseren beiden Abteilen 
nicht von uns benutzt und abwechselnd von anderen Reisenden belegt 
wurden. Eines Tages kam ein sowjetischer Offizier herein. Wir kannten 
die sowjetischen Epauletten nicht und wussten deshalb nicht, welchen 
Rang er hatte. Der Offizier war sehr freundlich, schaute sich im Abteil 
um und nickte uns lächelnd zu. Wir erwiderten sein Lächeln, konnten 
ihn aber leider nicht verstehen und nur miteinander gestikulieren. Er 
holte aus seiner inneren Tasche ein Heftchen mit einem Foto, das wie ein 
Ausweis aussah. Dann versuchte er uns mit Gesten dessen Bedeutung 
verständlich zu machen. Dabei deutete er mit der rechten Hand auf 
seinen Hals, um zu zeigen, dass er enthauptet würde, wenn das Heftchen 
verloren ginge. Dieses Heftchen war allmächtig. An jeder großen Station 
bekam er damit Brot, Butter, Käse und Wurst. So also funktionierte das 


Versorgungssystem der Roten Armee. 
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Im Zug hatten wir die Essens- und Getränkefrage gut gelöst. Mit den 
Toilettengängen gab es allerdings große Schwierigkeiten. In jedem Wagen 
befanden sich vierzig bis fünfzig Fahrgäste. Es standen aber nur zwei 
Toiletten zur Verfügung, die oft belagert waren. Jeden Tag stand ich schr 
früh auf. Ich dachte, dass es eigentlich zeitig genug sein müsste, aber vor 
der Toilette stand dann schon eine lange Schlange. Schnell stellte ich mich 
an und wartete sehnsüchtig. Wie viel Zeit brauchte man? Man putzte 
sich die Zähne, wusch sich das Gesicht und leerte noch Darm und Blase. 
Wenn einer Verstopfung hatte, war das für die anderen schlimm. Der 
Darm drehte sich im Bauch, und die Schlange wurde nicht kürzer. Was für 
ein Gefühl! 

Natürlich gab es nicht nur Schwierigkeiten. Manchmal kam auch Freude 
auf. Wir sechs chinesischen Studenten trafen uns oft in einem Abteil. Wir 
waren zwar Kommilitonen an der Qinghua-Universität gewesen, hatten 
früher jedoch miteinander wenig Kontakt gehabt. Jetzt im Zug wurden 
wir vertraute Freunde, saßen zusammen und plauderten locker und 
ungezwungen, junge Männer von dreiundzwanzig oder vierundzwanzig 
Jahren. Wir kannten die Welt noch nicht, die voller Rosen, farbig und 
glänzend vor uns lag. Wir hatten klare Augen, durchsichtige Herzen 
und sprachen ohne Hemmungen. Nie ging uns der Gesprächsstoff aus. 
In dem kleinen Abteil herrschte eine fröhliche Stimmung. Manchmal 
ermüdete uns das Reden, dann spielten wir Schach. Der Physiker Wang 
Zhuxi war darin ein Meister. Wir fünf spielten einzeln gegen ihn und 
hatten die erste, zweite und dritte Partie verloren. Auch zu fünft hatten 
wir gegen ihn keine Chance. Dem Philosophen Qiao Guanhua half seine 
Philosophie da auch nicht viel. In den acht oder neun Tagen sah ich ihn 
nicht einmal gewinnen. 


Wenn wir keine Lust mehr zum Plaudern oder Schachspielen hatten, 
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blickten wir aus dem Fenster. Die Landschaft änderte sich kaum. 
Vermutlich waren die üppigen, grenzenlosen Wälder voll mit Früchten. 
Einmal stieg ich an einer Station im Wald aus und spazierte den Bahnsteig 
entlang. Ein sowjetischer Bauer trug einen großen Korb mit erstaunlich 
großen Piniennüssen. In meinem Leben hatte ich noch nie so große 
und gute Nüsse geschen. Ich konnte nicht widerstehen und kaufte für 
50 US-Cent eine große. Das war mein einziger Einkauf in Sibirien. 
Unvergesslich! Außer dem Urwald gab es hier und da Steppen. Tief 
beeindruckt hat mich der Baikalsee. Unser Zug fuhr etwa einen halben 
Tag am See entlang und oft durch einen Tunnel. Wie oft, haben wir nicht 
gezählt. Grüne Wälder türmten sich auf den Bergen. Die Bahnstrecke 
führte am Ufer entlang, so dass man vom Zug aus auf das Wasser 
blickte. Es war klar, am Ufer hellgrün, in der Seemitte dunkelgrün oder 
schwärzlich und von unermesslicher Tiefe. Wirklich eine wunderbare 
Landschaft, die ich heute noch sehr deutlich vor mir sche. 

Die acht Tage im Zug vergingen im Nu, und am Abend des 11. September 


1935 erreichten wir Moskau. 
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7. In. der roten Hauptstadt 


oskau war damals weltweit die einzige Hauptstadt eines 
Mi Landes. Viele Menschen wollten sie schen. Ich 
auch. 
Auf keinem Fahrplan stand, dass der Zug hier zwei Tage Aufenthalt hatte. 
Fahrgäste, die diese Reise bereits unternommen hatten, erzählten jedoch, 
dass jeder Zug aus irgendeinem Grund einen Tag in Moskau bleiben 
würde. Der Grund lag auf der Hand. Die sowjetische Behörde versuchte, 
den Menschen aus kapitalistischen Ländern einmal den Charme der 
Sowjetunion zu zeigen und uns mit sozialistisch erquickendem Tau zu 
benetzen. Wir sollten eine Gehirnwäsche erhalten, unsere Weltanschauung 
ändern und unserem grauen Leben etwas Rot geben. 
Auf uns junge Menschen übte die Rote Hauptstadt eine Anziehungskraft 
aus. Mein Gefühl war widersprüchlich. Die Unabhängigkeit der Äußeren 
Mongolei konnte ich nicht verstehen. Jetzt waren wir in der Hauptstadt 
der Sowjetunion. Die Erlebnisse während der Reise hatten keine guten 
Eindrücke hinterlassen. Der Zug hielt. 


Das Eisenbahnamt verkündete, die Waggons müssten repariert 
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werden. Da erschien eine Reisebegleiterin, jung und hübsch, weiß und 
schlank, sehr elegant, modern gekleidet, mit Lippenstift und lackierten 
Fingernägeln, Perlen und Schmuck. Ich war überrascht. Damals 
verwendete man das Wort „ultralink“ noch nicht, meine Ideologie aber 
war anscheinend ultralink. Eine „proletarische“ junge Frau jedenfalls hatte 
ich mir ganz anders vorgestellt. Was unterschied die „proletarische“ von 
der „bürgerlichen Frau“? Ihre Seele mochte rot sein, aber die sah ich ja 
nicht. Ich verstand es nicht. Vor mir sah ich diese kokette Frau. 

Wir ausländischen Fahrgäste wurden in einen Bus verfrachtet, um die 
Sehenswürdigkeiten der Stadt zu besichtigen. Die Reisebegleiterin sprach 
Englisch. Der Bus hielt irgendwo, und vor uns lag eine Reihe baufälliger 
Hochhäuser. Sie erzählte, in welchem Fünfjahresplan alte abgerissen und 
neue aufgebaut würden. Gut, warum nicht. Der Bus hielt dann an einem 
anderen Ort, wo die Begleiterin kühl erklärte: „Diese Häuser werden im 
nächsten Fünfjahresplan abgerissen und neue gebaut.“ Schr gut, warum 
nicht. Dann weiter. An jeder Station sagte sie immer dasselbe, gefühllos 
und mit marmorkalter Miene. So hatte wir Gelegenheit, den sowjetischen 
Fünfjahresplan tüchtig zu studieren, bekamen aber kein einziges 
neues Haus zu schen. Ich fragte mich, warum wohl nicht. War das der 
Sozialismus? 

Schließlich führte uns die junge Reiseführerin zu einem prunkvollen 
Gebäude. Vor der Oktoberrevolution war es die Residenz eines 
zaristischen Ministers gewesen, jetzt diente es als Gästehaus des staatlichen 
Reisebüros. Der Fußboden war mit Marmor ausgelegt, Wände und Säulen 
bestanden auch aus Marmor, es leuchtete in allen Farben voller Glanz und 
Pracht. Von der Decke hing ein großer Kristallleuchter, mindestens zehn 
Meter lang. Ich fühlte mich wie in einer Märchenwelt. Die Mitarbeiter 


hier waren meistens junge und hübsche Frauen. Alle hatten rote Lippen 
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und weiße Zähne, schöne rot leuchtende Fingernägel und Perlen. Welche 
Pracht! Ich kam gerade aus dem wüsten und kalten Sibirien und trug die 
Schatten der endlosen Urwälder noch in meiner Erinnerung, Jetzt befand 
ich mich hier, in einer Märchenwelt, in einer fast irrealen Welt. 

Andere Gäste blieben hier und aßen zu Mittag. Natürlich wurden US- 
Dollar verlangt. Ein Qinghua-Kommilitone, der in der Botschaft in 
Moskau arbeitete, lud uns in ein Restaurant ein. Das Restaurant erstrahlte 
vor Pracht. Hier probierte ich zum ersten Mal in meinem Leben 
kostbaren Kaviar. Auch andere Speisen schmeckten lecker, gerade für uns 
junge Männer, die acht Tage im Zug „Xleb“ gekaut hatten. Wir langten 
zu wie hungrige Wölfe. Wie viele Gänge wir aßen, zählte niemand. Eines 
stand jedenfalls fest: Das war die feinste, unvergesslichste Mahlzeit 
meines Lebens. Sie würde in die Geschichte eingehen. Sie kostete 
aber auch 300 Rubel, das entsprach etwa 200 US-Dollar. Wir waren 
unserem Kommilitonen Xie Zidun sehr zu Dank verpflichtet. Wegen 
der nachfolgenden großen Veränderungen habe ich leider den Kontakt 
zu ihm verloren. Ob er wohl noch am Leben ist? Mittlerweile ist ja ein 
halbes Jahrhundert vergangen. Ich wünsche ihm Glück! 

An jenem Abend stiegen wir wieder in den Zug und trafen die anderen 
ausländischen Mitreisenden, darunter die ältere Frau, die im Zug immer 
Wasser von uns erbeten hatte, und der Herr mittleren Alters, der in 
Manzhouli bei der Zollkontrolle zur Geduld riet. Der Herr zwinkerte 
mir listig zu und sagte, sie hätten fein und preisgünstig gegessen. Ich 
verstand ihn nicht. Leise erzählte er weiter, sie hätten in Haerbin auf dem 
Schwarzmarkt US-Dollar gegen Rubel getauscht, zehnmal besser als zum 
offiziellen Wechselkurs. Auch in Moskau kannten sie sich beim Dollar- 
Rubel-Tausch gut aus. Es hieß, für ein sehr gutes Essen brauchten sie 


nur sieben bis acht US-Dollar zu bezahlen. Mir fiel es wie Schuppen von 
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den Augen. Solche cleveren Menschen waren stets Herr der Lage und 
verstanden jede Gelegenheit auszunutzen. Und auch jetzt nach einem 
halben Jahrhundert wuchert dort immer noch der Schwarzmarkt, was 
mich nachdenklich stimmt. 

Die ganze Nacht war es ruhig im Abteil. Man spürte die Bewegungen 
des Zuges nicht. Am folgenden Tag passierte der Zug die Grenzstation 
Stolpce zwischen der Sowjetunion und Polen. Hier stiegen wir in den 
polnischen Zug um, und abends erreichten wir Warschau. Deutschen 
Boden sollten wir erst am 14. September 1935 morgens um vier Uhr 
betreten. 

Während der Fahrt dorthin stiegen polnische Fahrgäste ein und aus. 
Sie sahen ganz anders aus als die Russen, waren gut gekleidet, sehr 
lebhaft und sprachen mehrere Fremdsprachen, neben der Muttersprache 
noch Russisch, Deutsch und etwas Englisch. Wir konnten uns nun gut 
verständigen, nicht mehr nur durch Gesten wie in der Sowjetunion. In 
den Abteilen herrschte plötzlich reger Betrieb. Die Polen schienen an uns 
Chinesen sehr interessiert zu sein. Wir unterhielten uns mal auf Deutsch, 
mal auf Englisch. Unbemerkt und leise kam ein polnisches Mädchen zu 
uns ins Abteil. Sie hatte ein rundes Gesicht, runde Augen, kristallklar, 
kindlich und unschuldig. Sie schaute sich um, fand einen Platz und setzte 
sich natürlich und ungezwungen zu uns. Wir sprachen sie versuchsweise 
auf Englisch an und sie erwiderte höflich unsere Fragen auf Englisch. 
Wir fragten nach ihrem Namen. Sie hieß Wala. Auf Chinesisch klingt das 
wie die chinesische Interjektion „wa la“. Der Mitreisende Xie Jiaze lachte 
deshalb und plapperte ununterbrochen: „Wa la, Wa la“. Das Mädchen 
verstand nicht, was das sollte, und starrte ihn irritiert mit großen Augen 
an. Wir unterhielten uns immer lebhafter und in dem kleinen Abteil 


herrschte eine fröhliche Stimmung, Ein nicht mehr ganz junger Mann, 
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der neben mir saß, verzog den Mund und zeigte einen verächtlichen 
Gesichtsausdruck. Ich war verwirrt und fand nichts, was an dem Mädchen 
zu verachten gewesen wäre. Ich wurde nicht klug daraus. Das Mädchen 
und die chinesischen Studenten aber kümmerten sich nicht darum und 
plauderten pausenlos munter und lebhaft weiter, genau so, wie es in der 
klassischen chinesischen Literatur beschrieben ist: „Männer und Frauen 


22 . ` ý 
“ Ich kann mich nicht erinnern, 


unterhalten sich ausgelassen miteinander. 
wann das Mädchen das Abteil verließ. Wir hatten uns kurz und zufällig 
kennengelernt und sahen uns danach nicht mehr wieder. In meinem 
Leben habe ich solchen Begegnungen sonst keine besondere Bedeutung 
beigemessen, aber dieses kurze Zusammentreffen mit dem Mädchen 
konnte ich nicht vergessen. Zehn Jahre später schrieb ich darüber die 
kleine Geschichte „Wala“. 

Um acht Uhr morgens fuhr unser Zug dann in Berlin ein, der Hauptstadt 


Deutschlands. Die zehn Tage dauernde Fahrt war zu Ende. 


2 


? aus: „Aufzeichnungen der Geschichte“ ((stid)) von Sima Qian H]4E (ca. 145v.Chr.-86 v.Chr.), Historiker. 


8. Ankunft in Berlin 


erlin war das Ziel meiner langen Reise, die Erfüllung meiner 
Bi vom Auslandsstudium. Berlin war das Ende meines alten 
und der Anfang meines neuen Lebens. Berlin, eine wunderschöne Stadt 
in meiner Vorstellung — jetzt war ich endlich hier, nach langer Reise über 
Berge und Flüsse, bewegt von gemischten Gefühlen: begeistert und 
neugierig, glücklich und beunruhigt zugleich. Aus einem damals noch 
wenig entwickelten China kommend, befand ich mich nun zwischen 
Hochhäusern und ging auf langen Boulevards spazieren. Ich fühlte mich 
wie ein Wassertropfen im Meer. 
Zhao Jiuzhang und andere frühere Kommilitonen von der Qinghua- 
Universität hatten uns vom Bahnhof abgeholt. Sie hatten für uns alle 
notwendigen Formalitäten erledigt. Weit entfernt von der Heimat spürten 
wir vertraute, warme Geborgenheit. Es gab aber auch unangenehme 
Zwischenfälle. Dun Futang habe ich bereits erwähnt. Auf dem Berliner 
Bahnhof hatte er wieder einmal seine Sachen verloren! Dieses Mal war es 
der Reisepass. Obwohl wir alle überzeugt waren, dass er ihn wiederfinden 


würde, machten wir uns Sorgen. Dun starrte ins Leere und Schweiß trat 
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auf seine Stirn. Er durchwühlte seine Taschen und machte die Unordnung 
darin noch größer. Nachdem Herr Dun mächtig ins Schwitzen geraten 
wat, steckte er die Hand in seine Hosentasche, fand darin seinen Pass und 
strahlte. Wir wussten nicht, ob wir lachen oder weinen sollten, erledigten 
alle weiteren Formalitäten und verließen den Bahnhof. 

Die alten Kommilitonen hatten uns zunächst zum Apartmenthaus Peter 
in die Kantstraße begleitet und unsere Gepäckstücke dort abgestellt. 
Dann besuchten wir zusammen ein China-Restaurant. Es sollte nur drei 
davon in ganz Berlin geben. Das Essen schmeckte einigermaßen, war 
aber sehr teuer. Neben den großen Restaurants gab es noch ein kleines 
mit Buffet. Der Wirt kam aus dem Norden Chinas, die Wirtin aus Italien. 
Beide sprachen ein miserables Deutsch, bedienten aber schr freundlich 
und zuvorkommend. Sie konnten große und weiche Mantou” und andere 
köstliche Speisen zubereiten, die vor allem nicht so furchtbar teuer 
waren. Deshalb stürzten sich die chinesischen Studenten darauf, und das 
Geschäft lief ausgezeichnet. Uns Neuankömmlinge in Berlin beschäftigte 
folgende Frage brennend: Wie konnte das Ehepaar kommunizieren? Er 
kannte nicht ihre Muttersprache und sie nicht seine! Waren die beiden 
Anhänger des Botschafters der Guomingdang-Regierung in Italien, der 
nur das Wort „das“ kannte? 

Aber natürlich ging uns das eigentlich nichts an, wir ließen deshalb 
diese Überlegungen auch bald wieder sein. Für uns stand jetzt die 
Wohnungssuche im Vordergrund. Die Deutschen zeigten sich damals 
als schr praktisch und bescheiden. Viele hatten, egal welcher Arbeit sie 
nachgingen, in ihrer geräumigen Wohnung mit Schlaf- und Wohnzimmer, 


Küche und Toilette auch noch ein Gästezimmer. Dieses freie Zimmer 


” Gedämpfte, faustgroße Brötchen. 
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vermieteten sie an Studenten, die von außerhalb kamen, oder an 
ausländische Studenten. Sogar gut dotierte Professoren machten da 
keine Ausnahme. Besonders interessant war, dass die Vermieter keine 
leeren Räume, sondern möblierte Zimmer mit Tischen, Stühlen und 
einem Sofa einschließlich der Bettwäsche anboten. Die Mieter brauchten 
weder Hausrat noch Hand- und Badetücher mitzubringen. Auch 
alle Hausarbeiten — wie zum Beispiel Betten machen, die Bettdecke 
zusammenlegen, putzen und bohnern — übernahm die Vermieterin. 
Sogar die Schuhe, die die Mieter vor dem Schlafengehen vor die Tür 
gestellt hatten, putzte sie blank und glänzend. Auch die Frauen der 
Professoren taten das höchst persönlich. Sie fanden solche Arbeiten 
keineswegs erniedrigend. Die Deutschen sind wegen ihrer Sauberkeit in 
aller Welt bekannt. So putzten auch die Hausherrinnen jeden Vormittag, 
sie reinigten nicht nur die Zimmer und bohnerten die Flure, nein, sie 
feudelten sogar die Gehsteige mit Putzmitteln. Kein Staubkörnchen war 
innerhalb und außerhalb des Hauses zu finden. 

Mein alter Kommilitone von der Qinghua-Universität, Wang Dianhua, 
und seine deutsche Frau hatten für uns in der Weimarer Straße in 
Charlottenburg eine Unterkunft gefunden. Der Hausherr hieß Rosenau. 
Er sah aus wie ein Jude. Bei der Wohnungssuche musste ich an die 
Chinesen in den frühen Romanen von Lao She denken, die in London auf 
Wohnungssuche waren. Das war dort ein schweres Vorhaben! Denn wenn 
in den Zeitungsanzeigen nicht klar vermerkt war „auch an Chinesen“, 
brauchte man gar nicht erst nachzufragen. Man wurde ganz sicher 
abgewiesen. In Deutschland war das ganz anders. In Berlin gab es kein 
Problem ein Zimmer zu mieten — mit Ausnahme von solchen Häusern, 
in denen früher schon chinesische Studenten gewohnt hatten. Hier wurde 


man übersehen und stand vor verschlossener Tür. Wir wussten warum! 
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Von den Juden, ihrer Situation in Deutschland und vom faschistischen 
Regime muss ich erzählen. Der faschistische Anführer Hitler errang 
1933 die Macht. Ich kam 1935 nach Deutschland und erlebte, wie in den 
folgenden Jahren das Maß seiner Schuld voll wurde und er am Ende 
Selbstmord beging. Ich beobachtete das Hitler-Regime fast von seinem 
Anfang bis zum Schluss. Als Augenzeuge kann ich darüber berichten. 
Während meiner Zeit in Berlin war die Herrschaftsposition des Nazi- 
Diktators noch nicht so stark, aber dennoch war sie schon deutlich 
zu spüren. Überall hingen Hitler-Bilder und Hakenkreuzfahnen. Zur 
Begrüssung hiess es nicht mehr wie früher „Guten Morgen“, „Guten 
Tag“ und „Guten Abend“ oder zum Abschied „Auf Wiedersehen“. 
Nun schnellte der rechte Arm zum Gruß in die Höhe und laut ertönte 
„Heil Hitler!“ Wir chinesischen Studenten hatten die Angewohnheit, 
in Restaurants oder Geschäften immer „Guten Morgen“ oder „Auf 
Wiedersehen“ zu sagen. Manche Deutsche erwiderten uns Ausländern 
gegenüber den Gruß in der alten Art und Weise, die meisten aber schrien 
ihr „Heil“. Dass wir uns so verhielten, wie es uns gefiel, nahm uns aber 
niemand übel. Wir machten jedenfalls keine unangenehmen Erfahrungen. 
Nach Hitlers faschistischer Bibel „Mein Kampf“ gehörten Juden und 
Chinesen zu den minderwertigen Rassen. Sie galten als Saboteure der 
Kulturen der Menschheit. Arier mit ihren goldblonden Haaren waren 
in den Augen der Faschisten dagegen eine besonders gute Rasse — die 
Schöpfer der menschlichen Kultur. Heimlich erzählte man mir, es sei 
doch eine Ironie, dass Hitler mit seinen schwarz-braun melierten Haaren 
ganz und gar nicht dem nordischen Idealbild entspreche. Festzuhalten 
ist jedenfalls: Die Chinesen waren in den Augen der Faschisten ebenso 
minderwertig wie die Juden. 


In diesem Zusammenhang möchte ich einen kleinen Exkurs über den 
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Antisemitimus in der europäischen Geschichte einfügen. Schon lange 
wurden die Juden in vielen europäischen Ländern mit Hass verfolgt. Das 
berühmte Drama „Der Kaufmann von Venedig“ von Shakespeare belegt 
dies. Im Mittelalter ereigneten sich in verschiedenen Ländern Massaker an 
Juden. In dieser Hinsicht übernahm Hitler das Erbe der Vergangenheit 
und schuf nichts Neues, außer dass er die Juden „wissenschaftlich“ 
analysierte und 1935 in seinen Rassegesetzen genetisch klassifizierte. 
Dabei differenzierte er nach politischem und genetischem Maß: Volljude 
war, wer von drei jüdischen Großelternteilen oder von zwei jüdischen 
Elternteilen abstammte. Halbjuden hatten entweder einen jüdischen 
Elternteil oder zwei jüdische Großelternteile. Und Vierteljuden besaßen 
einen jüdischen Großelternteil. Es gab auch Achteljuden und so weiter. 
Das war die theoretische Basis der „völkischen Politik“ der Nazis. 
Volljuden wurden zuerst verfolgt. Dann kamen die Halbjuden an die 
Reihe. Die Vierteljuden standen am Rand des politischen Interesses 
und wurden vorläufig nicht belästigt. Wer zu einem Achtel oder weniger 
jüdisch war, gehörte zum Volk. Während meiner Zeit in Berlin befand 
sich diese Politik erst in der Anfangsphase, die Verfolgung war auf 
Menschen mit hundertprozentiger und fünfzigprozentiger jüdischer 
Herkunft beschränkt, dann verschärfte sie sich aber immer mehr. Mein 
Vermieter zählte vielleicht zu den halben Juden und hatte zunächst 
noch seinen Frieden. Wie präzise der Maßstab von Hitler war, wusste 
ich als Außenseiter nicht. Aber die Deutschen sind auf der Welt für ihre 
Wissenschaft und Technik bekannt, also musste der Maßstab wohl sehr 
genau sein. 

Wie die einfachen Leute in Deutschland zur Judenverfolgung standen, 
wagte ich als Neuling nicht zu beurteilen. Die Deutschen waren im 


Allgemeinen sehr nett und bescheiden, aufrichtig, überhaupt nicht 
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hinterlistig, Manchmal wirkten sie sogar ein bisschen schwerfällig. Wer 
zum Beispiel in einem Laden etwas für fünfundsiebzig Pfennig gekauft 
und mit einer Mark bezahlt hatte, erlebte ein kurioses Rechenkunststück. 
In China rechnet in diesem Fall der Verkäufer mit dem Abakus oder im 
Kopf die Differenz aus und gibt fünfundzwanzig Pfennig zurück. Die 
deutsche Verkäuferin aber sagte zuerst: „Fünfundsiebzig Pfennig“, legte 
fünf Pfennig auf den Tisch und sagte: „Achtzig Pfennig“, dann legte sie 
nochmals zehn Pfennig auf den Tisch und sagte: „Neunzig Pfennig“. 
Zum Schluss legte sie weitere zehn Pfennig auf den Tisch und sagte: 
„Eine Mark. Das wär’s.“ Und beide Seiten waren zufrieden. 

Eine weitere kleine Episode beweist, wie ehrlich und aufrichtig die 
Deutschen waren. Meinem Tagebuch zufolge ereignete sie sich am 
17. September. Meine Uhr lief nicht richtig. Ich ging also zu einem 
Uhrmacher. Am folgenden Tag wollte ich die Uhr wie vereinbart abholen. 
Ich war neu in Berlin und fühlte mich zwischen den Hochhäusern wie 
in einem Urwald. Hinzu kam der Straßenlärm. Mir wurde schwindlig 
und ich verlor die Orientierung, So betrat ich ein Uhrengeschäft, das so 
ähnlich aussah wie das vom Vortag, Der alte Angestellte war wohlbeleibt, 
trug eine starke Lesebrille und sah so aus wie der Mann von gestern. 
Ich reichte ihm den Beleg. Er suchte im Glasschrank nach meiner Uhr 
und fand sie nicht. Der alte Herr wurde etwas aufgeregt und hatte 
Schweißperlen auf der Stirn. Er blickte durch seine Brille auf mich und 
bat: „Kommen Sie bitte morgen noch einmal vorbei!“ Zu Hause dachte 
ich weiter darüber nach. Am folgenden Tag schaute ich erneut vorbei, 
aber die Uhr wurde wieder nicht gefunden. Der alte Herr wurde ganz 
nervös, auf seiner Stirn erschienen noch mehr Schweißperlen, und seine 
Hände zitterten. Nachdem er lange Zeit den Schrank durchwühlt hatte, 


ging ihm plötzlich ein Licht auf. Er betrachtete den Beleg und sagte wie 
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von göttlicher Gnade erleuchtet: „Nein, das ist ja gar nicht mein Beleg!“ 
Mir wurde klar, dass ich in einem falschen Geschäft gelandet war. Über 
diese kleine Anekdote habe ich in meiner Prosasammlung „Die Komödie 
mit der Uhr“ geschrieben. 

In Deutschland habe ich mich mehrmals blamiert. Dazu möchte ich die 
folgende Geschichte erzählen. Die Deutschen essen am Tag nur einmal 
warm — zum Mittagessen. Zum Abendessen gibt es Brot, Wurst oder 
Käse, manchmal auch Tee. Eines Tages hatte ich in einem Metzgerladen 
etwas Aufschnitt für das Abendessen gekauft. Ich kochte schwarzen Tee 
und war mit Freude dabei, meinen Schinken zu essen. Da stellte ich einen 
merkwürdigen Beigeschmack fest, weil der Schinken roh war. Ich ärgerte 
mich sehr darüber. Die Deutschen machen sich lustig über die Ausländer, 
so dachte ich, unerhört! Sogar im Traum konnte ich meinen Zorn nicht 
unterdrücken. Früh am Morgen des folgenden Tages suchte ich den 
Metzger auf und versuchte, ihn öffentlich dieser Missetat zu beschuldigen. 
Die Verkäuferin hörte meine Beschwerde an und begutachtete den 
Schinken in meinen Händen. Sie staunte zunächst, dann lachte sie: „In 
Deutschland isst man Schinken roh, auch Fleisch kann roh gegessen 
werden, es muss nur ganz frisch sein.“ Was sollte ich dazu sagen? Ich war 
ein Idiot. 

Aber natürlich war ich nicht wegen des Schinkens nach Deutschland 
gekommen, sondern zum Studium. Dafür waren gute Deutschkenntnisse 
erforderlich. An der Qinghua-Universität hatte ich zwar Deutsch gelernt 
und in vier Jahren acht „ausgezeichnet“ bekommen. Tatsächlich konnte 
ich aber noch nicht richtig Deutsch sprechen. Ich wollte aber nicht weiter 
stumm bleiben. Deswegen wollte ich in Berlin nachträglich Alltagsdeutsch 
lernen. Dr. Linde und Dr. Rochall von der Fernost-Gesellschaft 


unterstützen mich sehr freundlich und begleiteten mich zum Direktor 
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des Fremdspracheninstituts der Universität Berlin. Der ließ mich einige 
deutsche Sätze lesen und war zufrieden. Ich wurde danach dem obersten 
Deutschkurs für ausländische Studenten der Universität zugewiesen. 
Dann wurde ich immatrikuliert und ging jeden Tag zum Unterricht. Mein 
Professor hieß Höhm. Einen so guten Lehrer hatte ich bisher noch nicht 
getroffen. Er hatte eine saubere, schöne Aussprache und erklärte alles 
sehr genau und gründlich. Wunderbar! In mein Tagebuch schrieb ich am 
20. September: Der Professor heißt Höhm, sein Unterricht ist ausgezeichnet, so gut, 
dass mir die Worte fehlen. Zum ersten Mal höre ich eine Vorlesung auf Deutsch und 
kann alles verstehen. Das bedeutet nicht, dass mein Hörverständnis so gut ist, sondern 
dass er alles sehr deutlich erklärt. Das war mein Eindruck. Beim Unterricht 
saß ich immer mit Qiao Guanhua zusammen. Wir fuhren jeden Tag mit 
der S-Bahn zum Unterricht und hatten viel Freude daran. 

Von Qiao Guanhua möchte ich auch gern erzählen, von den Bekannten 
unter den chinesischen Studenten und von den chinesischen Studenten 
überhaupt. Qiao Guanhua war mein Kommilitone an der Qinghua- 
Universität. Er studierte Philosophie, zwei Klassen über mir. Auf dem 
Uni-Gelände schritt er, einen Band der deutschen Ausgabe von Hegels 
Gesamtwerk in der Hand, erhobenen Hauptes dahin, als sei er allein. Wir 
kannten uns, hatten aber früher nicht viel miteinander zu tun gehabt. 
Als Austauschstudenten nun hatten wir ständigen Kontakt. In Berlin 
waren wir fast jeden Tag zusammen, wie der Körper und sein Schatten. 
Wir gingen gemeinsam zum Unterricht und in die Mensa, wir besuchten 
gemeinsam Freunde, den Wannsee und den Zoologischen Garten. Beide 
waren wir Bücherwürmer, gingen gern in Antiquariate und entdeckten 
gute Bücher. Er war intelligent und vor allem in klassischer Literatur 
gebildet. Wir unterhielten uns gern miteinander, manchmal bis tief in die 


Nacht, dann schlief ich einfach bei ihm. Mit Dun Futang hatten wir fast 


8 Ankunft in Berlin| 53 


keinen Kontakt mehr, denn mit ihm kamen wir nicht so gut aus. Auch 
mit anderen chinesischen Studenten standen wir nicht in Verbindung, Sie 
waren uns fremd geworden. Wir sprachen nicht mehr dieselbe Sprache. 

In Berlin lebten damals recht viele chinesische Studenten. Dafür gab es 
sehr einfache Gründe. Ich hatte bereits vom „Vergolden“ gesprochen. 
Das Studium in Deutschland bedeutete vierundzwanzigkarätiges Gold. 
Es hatte in der chinesischen Gesellschaft einen guten Ruf und war schr 
gefragt. Junge Chinesen, die die nötigen Voraussetzungen mitbrachten, 
stürzten sich darauf. Insbesondere hohe Beamte und reiche Leute, die 
vom Fett und Mark des Volkes lebten, nutzen die Gelegenheit und 
schickten ihre Kinder nach Deutschland. Für sie war es kein Problem, 
dass ihre Kinder maßlos Geld verschwendeten. Die Söhne, Töchter und 
Verwandten von Chiang Kai-shek, Song Ziwen, Kong Xiangxi, Feng 
Yuxiang, Dai Chuanxian, Ju Zheng und anderen hohen Beamten der 
Guomingdang versammelten sich zumeist in Berlin, denn hier liess es sich 
gut und vergnügt leben — ohne die Notwendigkeit, etwas zu lernen oder 
gar Deutsch sprechen zu müssen. Vier Sätze Deutsch reichten schon für 
einige Jahre aus. Begegnete man morgens der Vermieterin, sagte man: 
„Guten Morgen!“ und verließ schnell das Haus. Waschen und Frühstück 
in einem China-Restaurant und einige Spiele Ma-Jiang bis zum Mittag. 
Nach dem Mittagessen Ausflüge, abends wieder ins Restaurant, in der 


(es 


Nacht sagte man der Vermieterin: „Gute Nacht!“. So verging der Tag. 
Zusätzlich lernten sie noch „Danke“ und „Auf Wiedersehen“, und die 
sprachliche Leistung war erschöpft. Hier beschreibe ich sicher nicht die 
Mehrheit der Studenten, aber es gab solche Leute. Das ist eine Tatsache, 
die man nicht leugnen kann. 

Ich hatte mit Qiao Guanhua einige Male in einem China-Restaurant 


gegessen. Schon beim Eintreten drangen einem dort laute Stimmen, das 
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Schlürfen beim Essen der Suppe, das Schmatzen beim Kauen, Geräusche 
von Essstäbchen, Schüsseln und Tellern ans Ohr; alles war wie in einem 
Konzert abgestimmt und kam uns wie ein vertrauter Schwall entgegen, 
als sei man in China. Die Europäer dagegen sind beim Essen sehr ruhig 
und sitzen fast gerade. Es ist ein Tabu, zu schlürfen oder zu schmatzen. 
Ich will nicht von himmlischen Regeln sprechen, aber ihr Verhalten 
vermittelte einen zivilisierten Eindruck, an dem nicht viel auszusetzen 
war. Unsere Studenten aber hatten die typischen Manieren aus dem 
Mutterland in die weite Ferne mitgenommen. Das war Qiao und mir 
sehr unangenehm. Die Playboys der Guomingdang waren alle arrogant 
und anmaßend, ihre Gesprächsthemen: Essen, Trinken, Vergnügungen, 
Frauen, Prostituierte usw. Für uns, die wir vom Lande kamen, war das 
unerträglich, und für sie existierten arme Studenten wie Qiao Guanhua 
und ich überhaupt nicht. Deshalb gingen wir nach solchen Erfahrungen 
bald in Berlin nicht mehr in die China-Restaurants. 

Anekdoten über diese „chinesischen Studenten im Ausland“ kamen 
uns oft zu Ohren, und es waren lauter merkwürdige Geschichten. Viele 
chinesische Studenten waren mit Deutschen in Konflikte verwickelt, die 
zum Teil gerichtlich gelöst werden mussten. Für die Prozesse brauchte 
man Rechtsanwälte. In Deutschland stellte es kein Problem dar, einen 
Rechtsanwalt zu finden, der allerdings viel Geld verlangte. Diese 
Situation rief „weitsichtige‘“ Personen auf den Plan. Eine davon war ein 
chinesischer Student, der schon lange in Berlin lebte und sich in allen 
Bereichen, in allen Gassen und Winkeln gut auskannte. Deshalb bekam er 
den Spitznamen „Berliner Boden“. Sein richtiger Name war unbekannt. 
Der Mann galt als clever und hilfsbereit und soll auch Jura studiert 
haben. Er gab öffentlich bekannt, er würde mit seinen Fachkenntnissen 


den chinesischen Studenten bei Prozessen helfen, und zwar gratis, 
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sogar das Fahrgeld bezahle er aus der eigenen Tasche. Ich hatte leider 
keine Gelegenheit, ihn persönlich kennen zu lernen. Ihm gegenüber 
hegte ich ein widersprüchliches Gefühl, einerseits bewunderte ich seine 
Hilfsbereitschaft, andererseits fand ich alles sehr merkwürdig. War er ganz 
richtig im Kopf? 

Soviel zu den chinesischen Studenten in Berlin. Ins Tagebuch vom 17. 
Oktober schrieb ich: 

Bevor ich ins Ansland ging, machte mir der Gedanke an die chinesischen Kommilitonen 
im Ausland Mut. Ich hatte immer viel Respekt vor ihnen. Ich dachte, dass vor allem 
bei den chinesischen Studenten in Deutschland sicher noch etwas Heiliges zu finden sei. 
Nun bin ich einer von ihnen. Ich sehe mit eigenen Augen, wie manche Studenten mit 
Kameras berumlaufen und sich gleichgültig benehmen. Sie reden fast nur darüber, wie 
man tanzt und wer in China als Gruppenleiter oder Abteilungsleiter befördert worden 
ist. Es mag sehr unhöflich sein, wenn ich sage, dass ich unter ihnen keinen richtigen 
„Menschen“ finde. Das wahre Gesicht der chinesischen Studenten im Ausland kenne 
ich erst hente! 

Das schrieb ich wörtlich so, ich habe kein einziges Wort verändert. 
Daran lassen sich meine damaligen wirklichen Gefühle erkennen. Ich 
kam auf die Idee, ein Buch „Neue Geschichte über das Auslandsstudium 
im Westen“ zu schreiben. Wäre es vollendet worden, wäre es sicher ein 
Meisterwerk geworden. Leider blieb ich nur kurze Zeit, nämlich nur einen 
Monat, in Berlin. Deshalb habe ich das Meisterwerk nicht schreiben 
können. Ein Verlust für die literarische Welt Chinas! 

Berlin war für mein Studium in Deutschland eine Übergangsstation. Ich 
wollte noch andere Städte besuchen, aber welche? Frau Wiehner vom 
Deutschen Akademischen Austauschdienst wollte mich zunächst nach 
Königsberg in Ostpreußen schicken. Hier hatte der große klassische 
Philosoph Kant gelehrt. Das war selbstverständlich ein attraktiver Ort, 


Wh 56 | Zehn Jahre in Deutschland 


aber er lag weit weg von Berlin und war mir sehr fremd. Ich wollte nicht 
dorthin. Nach einigen Rücksprachen einigte man sich dann auf Göttingen. 
Damit war ich einverstanden. Ein Menschenschicksal ist wirklich sehr 
kompliziert. Ursache und Wirkung wechseln ständig. Mein Lehrer Wu Mi 
hat das einmal in seinen Versen so formuliert: „In der Welt wird Wirkung 
Ursache, das Falsche das Richtige.“ Das waren scharfsinnige und wahre 
Worte. Wäre ich damals nach Königsberg gegangen, hätte mein Leben 
einen ganz anderen Verlauf genommen. Ich hätte weder Professor Sieg 
noch Professor Waldschmidt kennengelernt, weder Sanskrit noch Pali 
studiert. Aber damals konnte noch niemand wissen, was aus diesem Ji 
Xianlin einmal werden sollte. 

Als die Entscheidung für Göttingen gefallen war, wurde es mir leichter 
ums Herzen. Ich erkundigte mich überall nach Göttingen und traf dabei 
glücklicherweise Herrn Le Senxun. Er studierte in Göttingen und hatte in 
Berlin gerade etwas zu erledigen. Durch ihn wurde jeder Zweifel in mir 
ausgeräumt. Ich war neugierig geworden. Einige Zeit verbrachte ich dann 
noch in Berlin und verließ die Stadt vor Semesterbeginn. Es ist kaum zu 
glauben, dass ich in den kommenden Jahren nie dorthin zurückgekehrt 
bin. Berlin hatte mir nicht gefallen, ebenso wenig die dort lebenden 


Gruppierungen chinesischer Studenten. 
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9. Göttingen 


A? 31. Oktober 1935 reiste ich von Berlin nach Göttingen. 
Ursprünglich wollte ich hier zwei Jahre bleiben. Damals ahnte 
niemand, dass ich hier rund zehn Jahre wohnen sollte. Das war eine lange 
Zeit in meinem Leben. Neben Ji’nan und Beijing wurde Göttingen zu 
meiner zweiten Heimat. 

Göttingen ist eine kleine Stadt mit hunderttausend Einwohnern, deren 
Studentenzahl zeitweilig zwanzig- bis dreißigtausend erreicht hat.” Es 
war auch damals eine typische Universitätsstadt. Die Universität hatte 
eine Jahrhunderte alte Geschichte”. Viele hervorragende Namen der 
deutschen Wissenschaft und Literatur waren mit dieser Stadt verbunden. 
Überall gab es Straßen, die die Namen dieser berühmten Gelehrten 
trugen. In der Stadt spürte man an jeder Ecke Kultur und Wissenschaft. 
Ein wahrhaftiges Paradies der Wissenschaften, ein reiner Boden für 


Kultur. 


* Die aktuelle Zahl der Studenten liegt zur Zeit bei ca. 24.000; zu Dr. Ji Xianlins Zeiten waren es knapp zwei- 
tausend Studierende (Anm. d.Übers.) 


” Gründungsjahr der Universität Göttingen: 1737 
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Festzug zum 200-jährigen Jubiläum der 
Universität 1937 


Göttingen zeichnete sich auch durch eine schöne Landschaft aus. Im Osten 
standen üppige Bergwälder, die zu allen vier Jahreszeiten grün waren. 
Sogar unter dem Schnee bekamen die Gräser frische grüne Blätter wie im 
Frühling. Es wurde hier im Winter nicht kalt, im Sommer nicht heiß, nie 
stürmisch. Man brauchte keine Fächer, keine Moskitonetze. Fliegen und 
Mücken gehörten zu den seltenen Insekten. Flöhe und Wanzen waren 
anscheinend unbekannt, die Straßen so sauber, dass niemand wirklich 
schmutzig geworden wäre, hätte er sich auf ihnen gewälzt. Es war völlig 
normal, dass Hausfrauen die Gehsteige ausgiebig mit Seife schrubbten. 
Das Stadtzentrum war geprägt von vier- bis fünfstöckigen historischen 
Bauwerken. Hier sah es aus wie im Mittelalter. Der Stadtwall mit seinen 
hohen Eichen war gut erhalten. In meinem Studium an der Qinghua- 


Universität las ich gern Gedichte des deutschen, jung verstorbenen Lyrikers 
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Hölderlin. Er mochte Eichen sehr und erwähnt sie oft in seinen Gedichten. 
Bis zu jener Zeit wusste ich nicht, wie sie aussahen. Hier lernte ich sie 
kennen. Was für eine Freude für mich! Seitdem ging ich oft auf dem alten 
Wall spazieren. Im Schatten der Eichen herrschte Ruhe. Ich saß allein hier, 
in Gedanken versunken. Diese lyrischen Erlebnisse in meinem zehnjährigen 
Leben in Göttingen sind mir unvergesslich. 

Doch zunächst war ich hier ganz fremd. Mein Kommilitone, Herr Le 
Senxun, hatte mich vom Bahnhof abgeholt und für mich ein Zimmer 
gemietet. Die Vermieter hießen Oppel und hatten einen erwachsenen 
Sohn, der außerhalb studierte. Sie gaben mir das Zimmer ihres Sohnes. 
Der Ehemann arbeitete bei der Stadtverwaltung als Ingenieur, ein 
typischer Deutscher, ehrlich und schweigsam. Die Vermieterin war etwa 
fünfzig Jahre alt, eine typische deutsche Hausfrau mit mittlerer Bildung, 
Sie schätzte die deutsche Literatur und hörte gern klassische deutsche 
Musik. Ihre Interessen waren konservativ. Jazz-Musik mochte sie nicht, 
sie machte sich darüber lustig. Frau Oppel hatte alle Tugenden einer 
deutschen Frau: 
sie war ehrlich, 
aufrichtig, liebevoll 
und sympathisch. 
Nur einen kleinen 
Makel gab es: Sie 
traf sich oft mit 
ihrer guten Freun- 
din, einer Witwe. 
Als der Freundin 


einmal ein neuer Hut 


meiner Vermieterin 


I Göttinger Wall 
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derart gut gefiel, dass sie sich das gleiche Modell kaufte, gab es Ärger. 
Frau Oppel schimpfte über ihre Freundin. Westliche Frauen — in mancher 
Hinsicht auch Männer — schen es nicht gern, wenn andere den gleichen 
Hut oder die gleiche Kleidung tragen. Das verstehen wir Chinesen nicht. 
Man kann wohl sagen, meine Vermieterin war ein wenig spießbürgerlich. 
Aber ein Makel trübt den Glanz der Jade nicht. Sie gehörte zu den besten 
Frauen, die ich jemals in meinem Leben getroffen habe, gutherzig wie 
eine Mutter. 

Ich wohnte die ganze Zeit bei dieser deutschen Familie und zog in den 
zehn Jahren niemals um. Wir lebten von morgens bis abends zusammen, 
und ich wurde ein Familienmitglied. Im Folgenden möchte ich zuerst 
allgemein von dieser Familie berichten, später werde ich auf nähere 
Einzelheiten eingehen. 


Wie Göttingen mich in den ersten Tagen bewegte, mag ein Zitat aus 


I Alte Eichen auf dem 
Göttinger Wall 
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meinem Tagebuch vom zweiten Tag nach meiner Ankunft in Göttingen 
zeigen: Ich bin endlich in Göttingen. Von nun an werde ich in meinem unruhigen 
Leben einen ruhigen Abschnitt verbringen. Ich träume sehr gern und möchte meine 
Träume bunt färben. In meinem Traum war Deutschland mein Paradies, mein 
Idealland. Ich hegte die Illusion, dass über Deutschland goldenes Sonnenlicht, Wahrheit 
und Schönheit strahlt. Endlich habe ich meinen Traum mit meinen Fländen ergriffen 
und bin hierher gekommen. Was ich bis jetzt bekommen habe, waren Enttäuschung 
und Leere. All meine Hoffnungen sind zerplatzt wie Seifenblasen. Aber nene 
Hoffnungen umgeben mich. Ich träume, dass ich in Göttingen in aller Ruhe lesen, 
dass ich alte Schriften, die in der Geschichte von unsterblicher Bedeutung sind, 
studieren kann. Jetzt bin ich in Göttingen, ich weiß noch nicht, ob ich diesen Traum 
verwirklichen kann. Aber wer kann das wissen? (1.11.1935) 

Daran mag man meine Verwirrung erkennen. Ich wusste noch nicht, 


welchen Weg ich einschlagen sollte. 
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10. Der Weg ist gefunden 


L Göttingen habe ich meinen Weg gefunden: mein Sanskrit-Studium. 
Diesen Weg gehe ich nun fast 60 Jahre, und ich werde ihn weiter 
verfolgen, solange ich kann. 

Er ist untrennbar mit der Universität Göttingen verbunden. Deshalb will 
ich nun von der Universität erzählen. 

Ich habe zwar früher schon die Universität erwähnt, aber um Göttingen 
vorzustellen, muss ich über die Universität berichten. Man sagt sogar, 
Göttingen sei deshalb Göttingen, weil es dort die Universität gibt. Sie 
wurde im 18. Jahrhundert gegründet, hat also eine lange Geschichte und 
gilt als eine der alten Universitäten Europas. Zu meiner Zeit gab es fünf 
Fakultäten: Philosophie, Naturwissenschaften, Rechtswissenschaften, 
Theologie und Medizin.” Die Universität bestand nicht aus einem 
einzigen Hauptgebäude. sondern die Fakultäten lagen in den Straßen und 
Gassen der Stadt verstreut, ebenso die Forschungsinstitute. Es gab auch 


keine großen Studentenwohnheime: Ein kleiner Teil der Studenten wohnte 


€ Ab 1939 wurde die Forstwissenschaftliche Fakultät als 6. Fakultät gegründet. 
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in den Häusern verschiedener Verbindungen und der größte Teil privat. 
Das Verwaltungszentrum befand sich im Aula-Gebäude. Unten waren 
Unterrichts- und Verwaltungsbüros untergebracht, oben die Akademie 
der Wissenschaften Göttingens. Die Geistes- und Rechtswissenschaften 
verfügten über zwei Unterrichtsgebäude: das Auditorium und das 
Seminargebäude. Auf den Straßen davor herrschte ein buntes Treiben, 
Menschen kamen und gingen. 

Die Universität hat in ihrer Geschichte viele berühmte Persönlichkeiten 
hervorgebracht, darunter den großen deutschen Mathematiker Gauß, 
Professor der Universität Göttingen. Nach Gauß wurde die Mathematik 
zur Tradition in Göttingen, und vom 19. Jahrhundert bis in die Zeit 
meiner Ankunft war die Universität weltweit als mathematisches Zentrum 
anerkannt. Der größte Mathematiker zur Zeit meines Studienaufenthaltes 
war David Hilbert. Er befand sich zwar schon im Ruhestand, erfreute 


sich aber bester Gesundheit. Uns chinesische Studenten behandelte er 


I Carl Friedrich Gauß auf der Terrasse der Göttinger Sternwarte 
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sehr freundlich. Einmal traf ich ihn in einer Buchhandlung. Er kam 
auf mich zu und lächelte mich an. Neben der Mathematik besaß die 
Universität in Physik, Chemie, Astronomie, Meteorologie, Geographie 
usw. eine starke Riege von Professoren. Einige Nobelpreisträger lehrten 
hier, unter ihnen der weltberühmte Chemiker A. Windaus. 
Die Gruppe der geisteswissenschaftlichen Professoren war ähnlich 
stark. Beide Brüder Grimm, die in der deutschen Literatur- und 
Wissenschaftsgeschichte bedeutsam sind, hatten an der Universität 
Göttingen gewirkt. Ihre Kindermärchen sind in der Welt sehr populär, 
auch in China in fast aller Munde. Ihr großartiges Werk, das „Deutsche 
Wörterbuch“, wurde hundert Jahre später von vielen deutschen Experten 
vollendet. Es ist von großem Wert für die deutsche Sprachforschung. 
Soviel zum Hintergrund der Geistes- und Naturwissenschaften an der 
Universität Göttingen. 
Die Universitätsstadt war der Fläche nach zwar nicht groß, wirkte aber auf 
mich, einen jungen Mann aus der Fremde, wie ein Labyrinth. Es war gar 
nicht leicht, Verwaltungen oder Unterrichtsräume zu finden. Ohne Hilfe 
und Begleitung hätte ich mich verirrt. Ich hatte das große Glück, dass ich 
einen Wegweiser traf — Ba Yong. Zhang Yongs Vater war der berühmte 
EZ „ Liger-Minister‘“ Zhang 
Shizhao. Sein Großvater 


mütterlicherseits hieß 


Wu Changqing. Er 
hatte in Korea die 
Truppen gegen die 
japanische Aggression 


kommandiert. Seine 


I Weender Landstraße 2, Auditorium Mutter, Wu Ruonan, 
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I Wilhelmsplatz 1, Aulagebäude 


arbeitete bei Sun Yat-sen als Sekretärin, ihr Name findet sich in der 
„Geschichte der gegenwärtigen chinesischen Literatur“ von Qian 
Jibo. Kurz gesagt, er stammte aus einer großen Gelehrtenfamilie und 
unterschied sich völlig von den „Playboys“, die ich in Berlin getroffen 
hatte. Zhang Yong hatte keine Spur davon. Nur gab er sich ein bisschen 
selbstgefällig und eingebildet. Er war von großer Virtuosität und besaß 
ein profundes Wissen, vor allem auf dem Gebiet der klassischen 
chinesischen Literatur und Lyrik. Zhang Yong interessierte sich aber 
auch für Mathematik. So kam er nach Göttingen, dem Mathematik- 
Zentrum der Welt, um an der Universität zu promovieren. Als ich in 
Göttingen ankam, wohnte er mit seiner Mutter Wu Ruonan schon 


fünf oder sechs Jahre hier. In Göttingen studierten nur drei oder vier 
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chinesische Studenten, zu denen Zhang Yong allerdings keine Kontakte 
pflegte. Er hatte seinen Stolz. Ich war seit meiner Kindheit an allem 
Möglichen interessiert gewesen, hatte viel klassische Lyrik gelesen und 
vertrat zur Literatur, Kunst und Religion eigene Ansichten. Nachdem 
Herr Le Senxun mich mit Zhang Yong bekannt gemacht hatte, sprachen 
wir nur ein paar Mal kurz miteinander und fühlten schon bei der ersten 
Begegnung sofort Zuneigung. Zhang Yong meinte wohl, ich sei ganz 
anders als die langweiligen und hässlichen Studenten im Ausland. Er war 
mir gleich zugetan und schenkte mir ein Gedicht: 

In einem leeren Tal voller Echos 

traf ich dich, mein Freund. 

Wir wünschen uns, dass wir 

beide eines Tages große Dichter werden. 

Neue und alte Stile wollen 

wir gleich probieren. 

Chinesische und ausländische 

Erlebnisse können uns bereichern. 

Unser Talent kommt aus dem Wissen 

um die Dinge. 

Aus unserer Feder strömt 

frische Luft. 

Gold oder abgenutzter Besen, 

was hat mehr Wert? 

Die kommende Generation wird 

das entscheiden. 
Aus diesen Zeilen spricht sein Charakter. Ich hatte damals gleich den 
Eindruck, dass ein Mensch wie Zhang Yong nie ein China-Restaurant 


in Berlin besuchen würde. Deshalb wollte ich mit ihm Freundschaft 
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schließen. Tante Zhang sagte einmal zu mir: „Zhang Yong hat sich 
seit eurer Bekanntschaft völlig verändert. Früher wollte er niemanden 
besuchen. Jetzt will er ewig mit dir zusammen sein.“ Es war Zhang Yong, 
der mich überall in der Stadt, zum Studienbüro, zum Forschungsinstitut, 
zum Rathaus, zum Arzt, zur Immatrikulation und bei der Erledigung von 
anderen Formalitäten begleitete. Er trug einen schwarzen alten Mantel. 
Noch heute sche ich ihn deutlich vor mir. 

Zhang Yong machte mich mit verschiedenen Straßen in Göttingen 
vertraut. Aber „meine Straße“ hatte ich noch nicht gefunden. 

Ich habe bereits meinen Wunsch erwähnt, in Göttingen alte Sprachen 
zu studieren. Welche alten Sprachen, das war mir allerdings noch nicht 
klar. Während meines Aufenthaltes in Berlin riet Wang Dianhua mir, 
Griechisch und Latein zu studieren. Er meinte, es sei für das Vaterland 
nötig. In Göttingen sprach ich mit Zhang Yong darüber. Er redete mir 
zu, nur Griechisch zu lernen. Zwei Jahre reichten nicht aus, gleichzeitig 
beide Sprachen zu meistern. In deutschen Gymnasien lernten die Schüler 
acht Jahre Latein, sechs Jahre Griechisch. Die Gymnasiasten beherrschten 
diese beiden alten europäischen Sprachen bereits. Chinesische Studenten 
könnten mit ihnen nicht konkurrieren. Ich machte mir nach ersten 
Überlegungen seinen Vorschlag zu eigen. Im ersten Semester wählte ich 
Griechisch als Hauptfach. Die Wahl der Universitäten war in Deutschland 
völlig frei. Mit der Hochschulreife konnte jeder nach Wunsch jede 
Universität besuchen. Es gab keine Aufnahmeprüfung,. Völlig frei war 
auch die Wahl der Fakultät, ebenso ein Wechsel der Fakultät oder eines 
Faches oder auch die Entscheidung, wie viele und welche Veranstaltungen 
der Einzelne belegen wollte. Die Studenten der Geisteswissenschaften 
konnten zum Beispiel Medizin und Theologie wählen und nach Belieben 


eine oder zehn Veranstaltungen besuchen. Sie konnten am Unterricht 
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teilnehmen oder ihm fernbleiben, sich verspäten oder vorzeitig weggehen. 
Überdies gab es keine Prüfungen am Ende der Veranstaltungen. In 
manchen Fächern baten die Studenten zum Unterrichtsbeginn die 
Professoren lediglich um eine Unterschrift in ihr Studienbuch. Das 
war die Anmeldung. Das konnte aber auch am Ende des Unterrichts 
geschehen, dann hieß es Abmeldung. Zwischen Studenten und Professoren 
bestand kein enges Verhältnis. Mancher Student wechselte bereits nach 
einem Studienjahr, ja sogar schon nach einem Semester die Universität, 
bis er nach mehrmaligem Wechsel innerhalb von zwei bis drei Jahren 
die Entscheidung für eine Universität und Fakultät traf. Dann folgten 
Gespräche mit dem Professor und die Bitte um Teilnahme an seinem 
Seminar. Im Seminar lernten sich Professor und Student allmählich 
kennen, bis der Professor seinen Studenten für tauglich hielt und ihm ein 
Thema für die Doktorarbeit gab, die er nach jahrelangen Bemühungen 
beendete. War der Professor zufrieden, fand die öffentliche Verteidigung 
statt. Bestand der Student die Prüfung, wurde ihm die akademische 
Doktorwürde verliehen. In Deutschland hatte der Professor das Sagen. 
Dekan, Rektor, sogar Minister besaßen keine Befugnisse, sich in die 
Entscheidungen des Professors einzumischen. Wollte ein Student keine 
Arbeit schreiben, zwang ihn niemand. Verfügte er über Geld, konnte 
er acht bis zehn Jahre studieren. Das war dann ein sogenannter „ewiger 
Student“, ein seltenes Tier auf der Welt. 

In dieser absolut freien Atmosphäre wählte ich im ersten Semester 
Griechisch und alle möglichen Vorlesungen. Jeden Tag hatte ich sechs 
Stunden Unterricht. Meine Absicht war, Deutsch zu hören und nicht 
unbedingt Fachwissen zu erwerben. 

In meinem Hauptfach Griechisch lernte ich manchmal motiviert, 


manchmal nicht. Ich war unentschlossen. Die erste Stunde hatte auf 
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mich keinen guten Eindruck gemacht. Ich notierte im Tagebuch vom 5. 
Dezember 1935: 

Professor Rabbow sprach im Seminar zu leise. Ich konnte ihn kaum verstehen. 
Er stellte mir auch keine Fragen. Ich saß wie auf tausend Nadeln, sehr traurig. 
Der Schmerz bohrte in mir, als ich vom Unterricht zurückkam. Griechisch ist 
mein einziger schöner Traum in Göttingen. Wenn es so weiter geht wie heute, wird 
Griechisch mein großes Leid. Werde ich nichts zustande bringen? 

In mein Tagebuch machte ich mehrmals Einträge über meine 
Unentschlossenheit. Ich war völlig unentschieden. Inzwischen hatte ich 
mich selbst einige Zeit mit Latein befasst. Sogar Altägyptisch wollte ich 
lernen. Daran lässt sich erkennen, wie unsicher ich war. 

Ich hatte meinen Weg noch nicht gefunden. 

Eigentlich war mir schon in China der Gedanke gekommen, Sanskrit 
zu studieren. Damals lehrte aber niemand diese Sprache. Ich konnte 
diesen Wunsch deshalb nicht realisieren. In Göttingen lernte ich nun 
den chinesischen Studenten Long Piyan, genannt Fan Yu, aus der 
Provinz Hunan kennen, der hier Metallurgie studierte. Er beschäftigte 
sich eigentlich mit Wissenschaft und Technik und hatte dazu noch 
zwei Semester Sanskrit studiert, das er allerdings zu jenem Zeitpunkt 
wieder aufgegeben hatte. Long Piyan schenkte mir die „Grammatik 
für Sanskrit“ von Stenzler. Mit Zhang Yong hatte ich auch schon über 
Sanskrit gesprochen. Er ermunterte mich dazu, was meine Wahl noch 
komplizierter machte. Die Zeit des Zauderns war zum Glück schr kurz. 
Schon bald schien die Sonne durch den Nebel. Im Tagebuch vom 16. 
Dezember heisst es: 

Ich will unbedingt Sanskrit studieren. Die chinesische Kultur ist stark von der 
indischen beeinflusst. Ich möchte die Kulturbeziehungen zwischen China und Indien 
gründlich erforschen, in der Hoffnung, dass ich etwas Neues entdecken kann. Wenn ich 
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in Deutschland die gewünschten Sprachen erlerne, wird sich die Reise hierher gelohnt 
haben, denn wo könnte man in China Sanskrit lernen und bei wem? 

Nächster Tagebucheintrag: 

Nach vielen Überlegungen habe ich mich entschieden! 

2. Januar 1936: 

Ich habe beschlossen, Sanskrit zu studieren. Es überrascht mich selbst, dass meine 
Interessen sich ständig ändern. Nachdem ich den Entschluss gefasst hatte, Griechisch 
zu studieren, hatte ich geschworen und gehofft, nie mehr etwas anderes anzufangen. 
Aber dann hat sich alles geändert. Jetzt schwöre ich noch einmal und hoffe, dass der 
Entschluss feststeht. Sonst wird es nichts bringen. Wird das Schicksal meine jetzige 
Überzeugung bestätigen? 

Diesmal waren mein Schwur und meine Hoffnung nicht vergeblich. Das 
Schicksal bestätigte meinen Entschluss. Endlich hatte ich meinen Weg 
für das ganze Leben gefunden. Diesen Weg ging ich über ein halbes 
Jahrhundert, und ich werde ihn auch weiter gehen. 

Göttingen war tatsächlich ein idealer Ort, um Sanskrit zu studieren, ruhig 
und mit einer bezaubernden Umgebung. Außerdem gab es eine lange 
Tradition in Sanskrit und Vergleichender Sprachwissenschaft. In der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts hatte der große Forscher Theodor Benfey, 
Übersetzer der Fünf Bände „Kalilah wa Dimnah“ und Gründer der 
kontrastiven Literaturgeschichte, hier gelehrt. Ende des 19. Jahrhunderts 
Franz Kielhorn, Professor für Sanskrit. Ihm folgte Hermann Oldenberg. 
Der Nachfolger von Oldenberg, der große Gelchrte Sieg, entschlüsselte 
die „Fragmente des Tochatischen“. 1935, zu meiner Zeit, war Herr Sieg 
bereits pensioniert und Waldschmidt gab den Sanskrit-Kurs. Herr Jakob 
Wackernagel, von indischen Gelehrten als größter lebender Experte 
bezeichnet, hatte in der Abteilung für Vergleichende Sprachwissenschaft 


gearbeitet. So konnte man von unzähligen „Sternen“ am Sanskrit- 


10 Der Weg ist gefunden | 71 


I Gauß-Weber-Denkmal 


Himmel sprechen. Auch die traditionsreiche, großräumig angelegte 
Universitätsbibliothek besaß diesbezüglich einen großen Bestand an 
Büchern. Sehr berühmt war sie vor allem wegen ihrer Bestände an 
Sanskrit-Büchern, mit denen sie an erster Stelle in Deutschland stand. 
Es hieß, Herr Kielhorn habe diese Bücher in Indien gesammelt. Die 
Voraussetzungen für ein Sanskrit-Studium waren damals in Deutschland 
einzigartig, 

Fest entschlossen hatte ich also zum Sommersemester 1936 Sanskrit 
ausgewählt. Am 2. April kam ich zum ersten Unterricht in das Gauß- 


Weber-Gebäude.” Es war ein altes Bauwerk, bekannt in aller Welt 


?7 Zu der Zeit verwendete Bezeichnung für das Michaelishaus. 
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dadurch, dass der große Mathematiker Gauß und der Physiker Weber 
in diesem Haus mit dem Telegramm experimentiert hatten. Unten im 
Haus befanden sich das Seminar für Ägyptisch und das Seminar für 
Babylonisch, Assyrisch und Arabisch, im Obergeschoß die Seminare 
für Slawische Sprachen, Persisch, Türkisch und Sanskrit. Der Unterricht 
für Sanskrit fand hier statt, hier hielt Professor Waldschmidt die erste 
Vorlesung, und hier begegnete ich ihm zum ersten Mal. Professor 
Waldschmidt wirkte sehr jugendlich. Er war ein Schüler des großen 
Sanskrit-Gelehrten Heinrich Lüders an der Universität Berlin und Experte 
für die Sanskrit-Fragmente, die in Xinjiang ausgegraben worden waren. 
Er war zwar noch jung, hatte aber in der Sanskrit-Forschung schon 
einen Namen. An seinem Seminar nahm ich als einziger Student teil, 
dazu noch als Ausländer. Trotzdem hielt er die Vorlesung, die bis vier 
Uhr nachmittags dauerte, immer sehr gewissenhaft. Für mich war das 
der Anfang meines Studiums. Zum Institut gehörte eine kleine Bücherei 
mit etwa zehntausend Büchern. Für mich, einen Anfänger, genügte das! 
Zum wertvollsten zählte die hundertbändige Kommentar-Sammlung 
von Oldenberg, die ihm deutsche und ausländische Wissenschaftler für 
Sanskrit geschickt hatten. Die Kommentare wurden genau klassifiziert, in 
verschiedenen Bänden nach unterschiedlichen Sprachen gesammelt, und 
das so vollständig, wie man es nirgendwo anders finden konnte. Manche 
seltenen Zeitschriften waren hier vorhanden, die man selbst in den 
großen Bibliotheken nicht finden konnte. An der Wand zur Straße hingen 
dreißig bis vierzig Bilder deutscher Sanskrit-Wissenschaftler in einem 
Schaukasten. Ein Zeichen dafür, dass Deutschland im Fach Sanskrit 
führend und die deutsche Wissenschaft stolz auf dieses Gebiet war. 

Von nun an kam ich jeden Tag ins Institut. 


Von nun an fand ich den gewünschten Weg. 


11. Sehnsucht nach 
der Mutter 


ach der in China üblichen Ansicht habe ich zwei Mütter: die 

Mutter, die mich geboren hat, und die andere Mutter, meine 
Heimat. 
Für beide Mütter hege ich den gleichen Respekt, die gleiche Liebe. 
Mit sechs Jahren hatte ich meine leibliche Mutter verlassen, seitdem 
lebte ich in der Stadt. In dieser Zeit war ich nur zweimal ins Heimatdorf 
zurückgekehrt, zweimal zu einer Beerdigung. Jedes Mal verbrachte ich 
nur ein paar Tage bei meiner Mutter, dann musste ich wieder zurück in 
die Stadt. Acht Jahre lebten wir getrennt. Als ich im vierten Semester 
war, starb meine Mutter im Alter von nur knapp vierzig Jahren. Ich 
weinte einige Tage lang, hatte keine Lust zu essen und keine Ruhe zu 
schlafen. Gern hätte ich mit meiner Mutter unter der Erde gelegen, doch 
dieser Wunsch blieb unerfüllt. Ich war ein Waisenkind geworden. Ohne 
Mutterliebe wurde ich ein Mensch mit kranker Seele — ein bitteres Leben. 


Noch viele Jahre lang kamen mir die Tränen, wenn ich an meine Mutter 
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dachte. Jetzt weilte ich in Göttingen, in dieser ruhigen beschaulichen 
Stadt. Und ich wusste nicht, warum mir meine Mutter des Öfteren im 
Traum erschien. Ich war erst einige Monate fern meiner Heimat. Warum 
träumte ich jetzt häufiger von ihr? 

Ich will nicht das damalige Gefühl mit dem heutigen verfälschen oder es 
neu darstellen und beschreiben. Deshalb zitiere ich wahrheitsgemäß einige 
Abschnitte aus den Tagebüchern meiner ersten Zeit in Göttingen: 

16. November 1935: 

Es dunkelt dranfen allmählich. Die Abenddämmung ist sehr schön. Ich lasse das 
Licht aus und stehe am Fenster. Die dunkle Nacht hängt am Himmel und sinkt 
über den Dächern hernieder. Alles steht im matten Mondlicht. Mein Herz fängt an, 
in dieser absoluten Stille leise zu klopfen. Ich denke an meine Heimat, an die alten 
Freunde in der Heimat. Ich bin so traurig, so einsam. Aber diese Einsamkeit ist 
anders als die normale, es ist eine silßse Einsamkeit, die sich nicht ausdrücken lässt, die 
mir nicht ans dem Sinn gehr. 

18. November 1935: 

Vor einigen Tagen sagte mir meine Vermieterin, ihr Sohn komme heute von der 
Universität nach Hanse. Sie freute sich außerordentlich, aber ihr Sohn kam nicht, und 
sie war sehr enttäuscht. Sie sagte, am Abend führe noch ein Zug, mit dem er vielleicht 
komme. Ich sah ihren Gesichtsansdruck und dachte an meine Mutter, die in meinem 
Heimatdorf unter der Erde liegt. Ich war den Tränen nahe! Ich weiß, Mütter waren 
und sind immer und überall gleich, früher wie heute, in China oder anderswo. 

20. November 1935: 

Ich sehne mich nach dem Fleimatdorf, nach meinem Land, nach meinen Freunden zu 
Hause. Manchmal kann ich es einfach nicht mehr ertragen. 

28. November 1935: 

Ich liege auf dem Sofa und horche, wie der Wind vorüberweht. Es regnet im Wind, es 
ist dunkel wie in einer stockfinsteren Nacht. In Wogen der Erregung denke ich wieder 
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an meine Heimat. 

6. Dezember 1935: 

Seit einigen Tagen bin ich ruhiger. In letzter Zeit aber finde ich einen Zwei-Jahres- 
Aufenthalt zu lang. Essen, Kleidung, Wohnung und die Verkehrsmittel bedenteren 
für mich eine unangenehme Umstellung. Ich fürchte, ich Kann es keine zwei Jahre 
aushalten. 

Soweit die Zitate aus meinen Tagebüchern der Anfangszeit in Göttingen. 
Tatsächlich gab es noch viele ähnliche Niederschriften, die zeigen, wie 
ich damals fühlte. Kurz gesagt, ich wollte nicht im Ausland bleiben. 
Dachte ich an meine Mutter und an mein Mutterland, zitterte ich und 
wurde außerordentlich unruhig. Ich konnte wirklich nicht mehr in der 
Fremde bleiben. Einige Monate später, am 11. Juli 1936, schrieb ich einen 
Prosatext mit dem Thema „Nach dem Traum“. Der Anfang lautete: 
Nachts habe ich von meiner Mutter geträumt, von den Tränen bin ich aufgewacht. Ich 
möchte das Tranmbild festhalten, aber es verwehrt. 

So hatte ich im Traum meine Mutter als noch Lebende geschen. Der 
letzte Abschnitt meines Textes lautet: 

Ob, Gott! Warum gibst du mir nicht einmal einen deutlichen Traum? Ich schaue zum 
grauen Himmel hinauf, das Gesicht meiner Mutter bildet sich dunkel unter Tränen. 
In China sehnte ich mich nur nach meiner einen, der leiblichen 
Mutter. Jetzt im Ausland dachte ich auch an meine zweite Mutter, 
an meine Heimat. Diese starke Sehnsucht nach beiden Müttern hielt 
ununterbrochen an, sie begleitete mich zehn Jahre lang in Deutschland, 


elf Jahre lang in Europa. 
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12. Die ersten zwei Jahre 


ie Qinghua-Universität und der Deutsche Akademische 
I... hatten vertragliche Vereinbarungen über 
zweijährige Studienaufenthalte in Deutschland. Ich hatte vor, zwei Jahre in 
Deutschland zu studieren. Diese zwei Jahre bildeten aber nur den ersten 
Abschnitt meiner zehn Jahre in Deutschland. 
Insgesamt verliefen die geplanten zwei Jahre ruhig, es gab keine Sturmflut, 
keine starken Erschütterungen. Hitler war bereits vor einigen Jahren an 
die Macht gelangt. Er wurde wie verrückt vergöttert. Ich kannte eine 
Frau, jung und hübsch. Zufällig sprach ich mit ihr über Hitler. Da platzte 
sie heraus: „Es wäre mir eine übergroße Ehre, wenn ich Hitler ein Kind 
gebären könnte.“ Ich staunte. So etwas hätte ich mir im Traum nicht 
vorstellen können. Ich hatte Hitler niemals persönlich gesehen, hörte aber 
oft im Radio seine bellende Stimme. Unter den Deutschen waren nur ganz 
wenige gegen ihn. Seine SA (Sturm Abteilung) und SS (Schutz Staffel) 
gehörten überall zum Straßenbild. Wir nannten die braun Uniformierten 
„braune Hunde“, die schwarz Uniformierten „schwarze Hunde“. Die 


braunen und die schwarzen Hunde machten uns chinesischen Studenten 
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keine Schwierigkeiten. Im Laden oder beim Besuch von Freunden 
sagten die Deutschen „Heil Hitler!“ und wir „Guten Morgen!“, „Guten 
Tag!“ oder „Guten Abend!“. Jeder machte das so, wie es ihm gefiel. 
Brunnenwasser vermischt sich nicht mit Flusswasser, man mischt sich 
nicht in die Angelegenheiten des anderen ein. Mit Deutschen sprachen 
wir nie über Politik. 

In Wirklichkeit standen die Zeichen sowohl in China als auch in 
Deutschland auf Sturm. Schon zwei Jahre später hatte sich die Lage total 
verändert. 

Das musste ich beobachten, aber ich war machtlos. Ich wünschte mir ein 
ruhiges Leben und versuchte, meine eigene Haut in dem Chaos zu retten. 
Äußerlich wirkte der Alltag in den Straßen lebhaft, die Versorgung war 
ausreichend. Das Lebensmittelmarken-System war noch nicht eingeführt. 
Wer Geld hatte, konnte alles kaufen. Jeden Morgen frühstückte ich zu 
Hause Brötchen, Milch, Butter und Käse mit einer Tasse schwarzen 
Tee. Dann ging ich ins Sanskrit-Institut zum Unterricht oder zum 
Selbststudium. Mittags aß ich außerhalb in einer Gaststätte. Anschließend 
kehrte ich ins Institut zurück. Ein Mittagsschläfchen kannte ich nicht. 
Nachmittags wieder Unterricht oder Lesen. Etwa um sechs Uhr 
abends kam ich nach Hause. Die Vermieterin ließ mir etwas von ihrem 
Mittagessen übrig, Zum Abendessen bekam ich deshalb etwas anderes als 
die Deutschen, die nur Brot und Wurst aßen und Tee tranken. 

Ein solches Leben ging in Ordnung, ich war damit zufrieden. 

Am Sonntag trafen sich die chinesischen Studenten in Göttingen, ohne 
sich eigens verabredet zu haben, auf der Schillerwiese, die außerhalb des 
Stadtkerns am Fuße eines Berges lag: Long Piyan, Tian Dewang, Wang 
Zichang, Huang Xitang und Lu Shoudan. Die Wiese war das ganze Jahr 


hindurch über und über grün. In der Umgebung ragten alte Bäume 
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zum Himmel empor. Die Wiese lag im Osten an einem Berg, auf dem 
üppige Bäume wuchsen, und der Wald erstreckte sich Kilometer weit. 
Es gab dort einige wunderschöne Sehenswürdigkeiten, zum Beispiel den 
Bismarck-Turm hoch droben. Von hier aus hatte man einen Blick über 
die ganze Stadt. Hier befanden sich auch Cafes und Restaurants. Nach 
dem Treffen machten wir Ausflüge in die Berge und aßen dort zu Mittag, 
Es war wirklich eine große Freude, Chinesen zu sehen und Chinesisch zu 
sprechen. Niemand bemerkte bei der Unterhaltung, wie die Zeit verging, 
Guckte man auf die Uhr, war es schon dunkel, und der Mond erschien 
hinter dem Berg, 

Mein Studium betrieb ich mit allen Kräften. Ich wollte zwar nur zwei 
Jahre bleiben, bereitete mich aber auf die Doktorprüfung vor. Nach den 
Vorschriften in Deutschland musste ein Doktorand drei Fächer studieren: 
ein Hauptfach und zwei Nebenfächer. Mein Hauptfach Indologie 
umfasste Sanskrit und Pali. Das war festgelegt. Über die Entscheidung 
für zwei Nebenfächer zerbrach ich mir den Kopf. Vorher, als ich noch 
an der „Auslands-Schwärmerei“ litt und mein Auslandsstudium noch 
in den Sternen stand, hatte ich schon eines geschworen: Ich würde nie 
eine Doktorarbeit über China schreiben! Lu Xun” hatte einmal gesagt, 
es gebe chinesische Studenten, die im Ausland mit Arbeiten über 
Lao Zi” und Zhuang Zi” den Doktortitel erlangt und die Ausländer 
in Erstaunen versetzt hätten. Zurück in China lehrten sie aber Kant 
und Hegel. Ich verachtete solche Doktoren und wollte es ihnen nicht 
gleich tun. Ich wollte deshalb in Deutschland Haupt- und Nebenfächer 


wählen, die mit China nichts zu tun hatten. Weiterhin hatte ich gehört, 


?8 Lu Xun ÆR (1881 - 1936), berühmter Schriftsteller und Dolmetscher. 
® Lao Zi #7 (zwischen 571 v. Chr. - 471v. Chr. ), Gründer des Daoismus. 


= Zhuang Zi ET (369 v. Chr. - 286 v. Chr. ), bekannter Daoist. 
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dass ein chinesischer Student der Naturwissenschaften Sinologie als 
Nebenfach-Prüfung ausgesucht hatte, um mit unerlaubten Kniffen 
seinen eigenen Vorteil zu suchen. Der Sinologie-Professor stellte ihm in 
der Prüfung als erstes die Frage: Wer hat früher gelebt, der chinesische 
Dichter Du Fu oder der englische Dichter Shakespeare? Die chinesische 
Literaturgeschichte ist nun viele tausend Jahre alt, und Du Fu, einer der 
wichtigsten Dichter der Tang-Zeit, ist viel später geboren als Qu Yuan. 
Shakespeare seinerseits zählt sicher zu den älteren Dichtern Englands. Der 
chinesische Student hatte das wahrscheinlich im Kopf und antwortete 
ohne viel zu überlegen: „Du Fu ist später geboren.“ Der Professor sagte: 
„Sie sind durchgefallen. Weitere Fragen sind nicht mehr erforderlich.“ 

Apropos mündliche Prüfung. Da möchte ich zwei kleine Episoden 
ergänzen, um zu zeigen, wie die mündliche Prüfung in Deutschland 
verlief und wie hoch die Autorität des Professors war. Ende des 19. 
Jahrhunderts stellte Virchow, der deutsche Gelehrte für Medizin, einen 
Teller mit Schweineleber auf den Tisch und fragte einen Studenten, der 
an der mündlichen Prüfung teilnahm: „Was ist das?“ Der Student machte 
große Augen und war sprachlos. Wie hätte er sich vorstellen können, dass 
der Professor ihm Schweineleber hinstellte! Schließlich fiel der Student 
bei der mündlichen Prüfung durch. Virchow erklärte ihm: „Ein Mediziner 
soll die Wahrheit in den Tatsachen suchen, die Dinge so schen, wie sie 
sind. Wie kann man Arzt werden, wenn man diese Fähigkeit und diesen 
Mut nicht hat?“ Ein anderes Mal zeigte Virchow einem Studenten seine 
Jacke und fragte: „Welche Farbe hat meine Jacke?“ Der Student sah sie 
einen Augenblick an und erwiderte ernst: „Herr Professor, Ihre Jacke 
war braun.“ Virchow lachte: „Sie haben die Prüfung bestanden.“ Herr 
Virchow legte keinen großen Wert auf Kleidung. Er trug diese Jacke 


schon ein Dutzend Jahre, und sie war mit der Zeit schwarz geworden. 
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Das waren kleine Episoden, aber sie sind dennoch bedeutsam, denn sie 
zeigten uns, wie der deutsche Professor mit aller Mühe den Studenten 
beizubringen suchte, unbeeinflusst vom Äußeren bei der Beobachtung der 
Dinge wahrheitsgetreu zu bleiben. 

Zurück zu meinen Nebenfächern. Eines stand fest: Ich wollte nicht 
Sinologie wählen. Aber was sollte ich nehmen? Ich hatte an Englische und 
Deutsche Linguistik gedacht und auch an Arabisch, denn das hatte ich ein 
ganzes Jahr lang intensiv studiert, um schließlich festzustellen, dass meine 
Wahl nicht richtig war, und aufzugeben. Am Ende entschied ich mich aber 
für Englische und Slawische Linguistik. Für Slawische Linguistik sollte 
man nicht nur Russisch lernen, deshalb wählte ich Jugoslawisch hinzu. 
Damit war dann alles klar. 

Das Institut für Slawistik befand sich auch im Gauß-Weber-Gebäude. 
Jeden Tag kam ich ins Institut und arbeitete den ganzen Tag. Selbständig 
konzentrierte ich mich auf Sanskrit und Pali. Am Sanskrit-Seminar 
nahm ich ursprünglich als einziger teil. Vom dritten Semester an kamen 
zwei deutsche Studenten dazu: ein Student der Geschichte und ein 
Dorfpriester. Der Geschichtsstudent hatte vor mir bereits einige Semester 
bei Professor Sieg studiert. Als ich das zweite Studienjahr begann, ging 
er mit mir in eine Klasse. Anfangs hatte ich Respekt vor ihm, weil er ein 
älterer Student war. Nach einiger Zeit erkannte ich, dass das Studium ihn 
viel Mühe kostete. Er hatte zwar in der Oberschule Griechisch und Latein 
gelernt, konnte auch Englisch und Französisch, aber die unvorstellbar 
komplizierte Sanskrit-Grammatik machte ihn völlig ratlos. Sobald der 
Lehrer etwas fragte, starrte er ins Leere, stotterte herum und konnte 
keinen Ton herausbringen. Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 
und seiner Einziehung hatte er Sanskrit nicht bewältigt. Er hatte 


sozusagen „den Sprung über den Pass“ nicht geschafft. 
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Auch mein Sanskrit-Studium verlief nicht reibungslos. Diese alte Sprache 
mit ihrer ungeheuer diffizilen Grammatik und den meisten flektierten 
Formen aller Weltsprachen stand in großem Kontrast zu Chinesisch. 
Es fiel mir schwer, aber ich hatte beschlossen, sie zu lernen. Ich musste 
sie meistern und hatte mir gelobt, in diesen zwei Jahren mein Ziel zu 


erreichen. 


13. Die Familie 


von Zhang Yong 


ehrmals habe ich bereits die Familie von Zhang Yong erwähnt und 
Mz dessen Herkunft erzählt. Jetzt will ich detaillierter über seine 
Familie berichten. 
Nachdem sein Vater Zhang Shizhao seines Amts enthoben worden war, 
brachte das Ehepaar drei Söhne nach Europa zum Studium. Sie gingen 
zunächst nach Göttingen. Zhang Shizhao kehrte dann nach China zurück. 
Der älteste Sohn Zhang Ke wechselte die Hochschule und ging nach 
Italien, der jüngste Sohn Zhang Yin studierte in England. Es blieb also 
nur der zweite Sohn Zhang Yong bei der Mutter in Göttingen, wo beide 
hier schon einige Zeit wohnten. 
Sie hatten das obere Stockwerk eines Hauses gemietet, dessen andere 
zwei Etagen vom Hausbesitzer selbst bewohnt wurden. Der hatte ein 
abscheuliches Gesicht, konnte nie lachen und machte einen abstoßenden 
Eindruck. Er lebte mit seiner pensionierten Mutter zusammen. Die 


Frau war siebzig bis achtzig Jahre alt, schwerfällig und gehbehindert. 
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Sie wohnte allein in einem kleinen Zimmer im zweiten Stock. Mutter 
und Sohn aßen getrennt. Während meines Besuchs bei Zhang Yong 
ging ich an ihrem Zimmer vorbei und entdeckte schlechtes, schon kalt 
gewordenes Essen vor der Tür. Auf Chinesisch nennt man ein solches 
Essen „schlechter als Hundefraß“. Der Mann besass auch einen großen 
Wolfshund, der nichts anderes als Rindfleisch fressen wollte. Einmal hatte 
der Hund offenbar zu viel Fleisch gefressen und litt an Bauchschmerzen. 
Da zog der Hausbesitzer sofort mehrere Ärzte zu Rate. Als aber seine 
Mutter krank wurde, fand ich bei meinen Besuchen tagelang das gleiche 
Essen vor der Tür. Kalt und abgestanden wartete es auf die alte Frau, die 
nicht aufstehen konnte. 

Frau Zhang, die Long Piyan und ich „Tante Zhang“ nannten, hatte in 
England studiert. Sie sprach ein sehr gutes Englisch, war Sekretärin bei 
Sun Yat-Sen und zuständig für die englische Sprache gewesen. Tante 
Zhang verehrte England abgöttisch. Sie hatte sogar die Arroganz und 
Vorurteile der Engländer alle selbst übernommen. Für die englische 
Sprache hegte sie eine noch tiefere Bewunderung als die Engländer selbst, 
die schon schr stolz auf ihre Muttersprache waren. Sie glaubten, mit 
einer Zigarre zwischen den Lippen könne man nur eine Sprache fließend 
sprechen, und das sei auf der ganzen Welt nur Englisch. Deshalb zählten 
im Westen die Engländer zu jenen Landsleuten, die keine Fremdsprachen 
lernen wollten, sondern es als heilige Pflicht der Menschen anderer 
Länder ansahen, Englisch zu lernen. In dieser Hinsicht war Tante Zhang 
eine hundertprozentige Engländerin. Sie lebte bereits einige Jahre in 
Deutschland, konnte aber nicht einmal „Guten Morgen“ oder „Guten 
Abend“ sagen. Sie ging jeden Tag einkaufen. Mochte sie auch noch so 
überzeugt sein von der Bedeutung der englischen Sprache und viele 


Vorurteile hegen, die deutschen Verkäufer konnte sie nicht von dieser 
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Bedeutung überzeugen. So blieb ihr nichts anderes übrig: Sie musste 
für den Einkauf ein kleines englisch-deutsches Wörterbuch zur Hand 
nehmen. Im Laden suchte sie für jeden Artikel, den sie kaufen wollte, 
zuerst das englische Wort, darunter das deutsche und zeigte es dann 
dem Verkäufer. Sollten es drei Stück oder drei Pfund sein, zeigte sie drei 
Finger. So vollzog sich der Handel reibungslos, und alle waren zufrieden. 
Tante Zhang wollte kein Deutsch sprechen, keine deutschen Wörter 
lernen, und die deutsche gotische Schrift war ihr einfach ein Dorn im 
Auge. Diese Schrift unterscheidet sich von der lateinischen Schrift, die 
in England oder Frankreich, aber zum Teil auch in Deutschland benutzt 
wurde. Sie war schr schwer zu entziffern. Der Faschismus förderte 
mit Absicht die alte gotische Schrift, um zu zeigen, dass Deutschland 
patriotisch zu seiner eigenen Kultur stand. Viele Straßennamen 
waren in dieser Schrift geschrieben. Das bereitete Tante Zhang große 
Schwierigkeiten. Hinzu kam, dass sie überhaupt nicht in der Lage war, 
sich zu orientieren und sich die Straßen zu merken. Sie wohnte nun schon 
einige Jahre in Göttingen und konnte sich immer noch nicht orientieren. 
So passierte es des Öfteren, dass sie ziemlich lange Strecken in die Irre 
lief und ihr Haus nicht wieder fand. 

Das war Tante Zhang. Sie war schon über sechzig, aber naiv und 
einfältig, andererseits aber schien sie auch treuherzig zu sein, was man 
bei anderen Gelegenheiten bemerken konnte. Sie stammte aus einer 
großen, berühmten Familie, war als Auslandsstudentin in England und 
Sekretärin von Sun Yat-Sen gewesen, ihr Ehemann diente als Minister in 
der nordchinesischen Regierung. Wegen dieser Voraussetzungen platzte 
sie förmlich vor lauter Überheblichkeit. Die anderen hatten denselben 
Dünkel, versuchten ihn aber zu verstecken oder mit einer gewissen 


Bescheidenheit zu bemänteln. Tante Zhang ahnte davon aber nichts, sie 
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betrachtete sich selbst als Mitglied einer Mandarinfamilie und uns als 
Normalsterbliche. Beamte und das normale Volk unterschieden sich wie 
Himmel und Erde, beides gehörte nicht in einen Topf. Wenn sie zu reden 
begann, hieß es am Anfang fast immer „wir Mandarinfamilien“ und „ihr 
Volksfamilien“. Dabei war sie ganz offen und natürlich und nahm kein 
Blatt vor den Mund. Wir hörten zu, staunten und lachten. Manchmal 
machten wir uns einen Spaß und erhoben unsere Stimme dagegen: , 
Essen Sie, die Mandarine, nicht auch mit Essstäbchen? Trinken Sie nicht 
auch aus einer Tasse?“ Sie erkannte unsere Absicht aber nicht und redete 
weiter von „Beamtenfamilien“ und „einfachen Leuten“. Sie war in dieser 
Hinsicht völlig abgehoben, wir „Normalsterbliche‘“ standen ratlos vor ihr. 
Ihr Sohn Zhang Yong war klug genug, das Verhalten seiner Mutter 
nicht zu missbilligen. Er war ein schweigsamer Mensch, pietätvoll und 
gehorsam. Nie unterbrach er seine Mutter. Aber wenn er die Brauen 
zusammenzog, wurde deutlich, dass er nicht besonders froh über ihre 
Reden war. Er grübelte oft vor sich hin, vielleicht über mathematische 
Fragen, vielleicht über anderes. Mit seiner Mutter sprach er selten. 
Die alte Dame wohnte allein in ihrer Wohnung, hatte keine weiteren 
Verwandten, keine deutschen Freunde und kam mit niemandem ins 
Gespräch. Sie musste sehr einsam sein. Traf sie uns „einfachen Leute“, 
freute sie sich außerordentlich und sagte: „Ich muss euch eine großartige 
Geschichte erzählen.“ Dabei rang sie nach Luft. Die so genannte 
„großartige Geschichte“ war in der Tat ohne Bedeutung, Sie redete wie 
ein leer laufendes Weberschiffchen. Tante Zhang las weder Bücher noch 
Zeitungen, und so waren ihre Gesprächsthemen natürlich sehr begrenzt. 
Nach drei Sätzen schon begann sie erneut, von Zhang Shizhao zu 
sprechen. Sie erzählte von ihrer Hochzeitsfeier. Zhang war damals schon 


ein hoher Beamter und behandelte seine Ehefrau nach westlicher Manier. 
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Beim Einsteigen öffnete er ihr die Tür, ging mit ihr Arm in Arm und 
sagte, sobald er den Mund auftat: „Darling“. Sie habe das Gefühl gehabt, 
erzählte Tante Zhang, auf Wolken zu sitzen und die allerglücklichste 
Frau auf Erden zu sein. Aber das Glück kann sich unverschens wenden. 
Eines Tages habe sie entdeckt, dass die Wirklichkeit ganz anders aussah, 
und sich in einem dichten Nebelmeer verloren: Zhang Shizhao war 
seines Postens enthoben worden und mit seiner Frau und seinen Söhnen 
nach Göttingen gekommen. Sie erzählte viel mehr von Zhang Shizhao, 
als ich hier wiedergebe. Aber einer tugendhaften Person muss man 
Respekt erweisen. Ich will an dieser Stelle deshalb meine Ausführungen 
beenden. In den letzten zwei Jahren hatte sie wer weiß wie oft und wie 
viele Episoden über ihren Mann erzählt, jedes Mal sehr anschaulich 
und detailliert. Das alles hatte ihren Sohn Zhang Yong sehr irritiert. Er 
schwieg dazu, zog aber seine Brauen noch dichter zusammen. 

Wir besuchten diese einfache und naive alte Dame gern. Ich wollte 
hauptsächlich mit Zhang Yong sprechen und mit ihm diskutieren. Seine 
Mutter berichtete mir, jedes Mal, wenn ich da sei, würde Zhang Yong 
ein ganz anderer Mensch, und es zeige sich ein Lächeln auf seinem 
Gesicht. Er werde auch gesprächiger. Die alte Dame freute sich, holte 
Kuchen, brühte Drachenbrunnentee auf und lud mich des Öfteren zum 
Abendessen ein. Während sie von Zhang Shizhao redete, hatte sie alle 
Hände voll zu tun. Einmal, als Zhang Yong und ich uns gerade eifrig 
unterhielten, hörten wir das Donnern eines Unwetters. Durch das kleine 
Fenster sahen wir dunkle Wolken heranziehen, die die Baumgruppe 
auf dem Berg im Osten bedeckten. Überall wurde es grau. Welche 
Naturgewalt! Unsere Freude an der Unterhaltung jedoch nahm trotz des 
starken Regens, der an das Fenster klopfte, nicht ab. 


Die schöne Zeit dauerte nicht lange, vielleicht bis zum Sommer 1936. Mit 
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Beginn des Jahres 1937 kam Familie Zhang in finanzielle Schwierigkeiten. 
Sie war nicht mehr in der Lage, für drei Söhne in Deutschland, England 
und Italien Lebensunterhalt und Studium zu finanzieren. Die Familie 
beschloss, zunächst Zhang Yong nach China zu schicken, um die Lage 
zu erkunden. Seine Mutter blieb allein in Göttingen zurück. Sie war 
einsam und wartete auf Nachricht von ihrem Sohn. Long Piyan und ich 
kümmerten uns inzwischen um die alte Dame. Jeden Tag aßen wir zu 
dritt in einer Gaststätte zu Mittag. Wie gewöhnlich begann die alte Dame 
dann, nach Luft ringend: „Ich muss euch eine großartige Geschichte 
erzählen!“ Na ja. Nach dem Mittagessen begleiteten wir sie nach Hause. 
Das wiederholte sich jeden Tag, Dann kam Post von Zhang Yong. Die 
finanziellen Probleme der Familie schienen unlösbar. Zhang Yong konnte 
nicht nach Deutschland zurückkehren, und Tante Zhang musste sofort 
zurück nach China. Wir halfen ihr, sich abzumelden, zu packen, einen 
Pass zu beantragen und Zug- und Schiffskarten zu besorgen. Wir hatten 
viel um die Ohren. Aber sogar in dieser kritischen Zeit wollte unsere alte 
Dame nicht auf ihren Status einer Dame aus einer „Mandarinfamilie“ 
verzichten. Sie ließ sich fotografieren, und wir sollten ihr „Porträt“ 
auswählen, damit sie in China Fotos an Journalisten verteilen könnte. 

Dann ging die alte Dame fort und der sechs- oder siebenjährige 
Aufenthalt der Familie in Göttingen beendet. Zhang Yong hatte in 
Deutschland all die Jahre hart studiert, konnte aber seinen Doktortitel 
nicht bekommen. Wir sahen uns nie wieder. Zhang Yong lehrte an der 
Zhejiang-Universität. Während des Krieges musste er dauernd umziehen, 
doch in diesem unsteten Leben hatte er mich nicht vergessen und seine 
Dichtkunst auch nicht. Er schrieb mir oft, und manchmal legte er dem 
Brief seine Gedichte bei. Noch heute erinnere ich mich an einige Verse 


von ihm: „Der viel besungene Ort Jiande, wie schön er auch sei, ist doch 
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nicht meine Heimat. Genau so wenig wie die schönen Berge in Qimen. 
“ Ich weiß nicht mehr, in welchem Jahr er mir seine gesamten Gedichte 
schickte. Auch den Grund kenne ich nicht. Ahnte er schon sein nahes 
Ende? Er litt an einer Lungenentzündung, Wollte er deshalb die Früchte 
seiner Arbeit einem vertrauten Freund senden? Meine Ahnung täuschte 
mich nicht. Bald verließ er uns für immer. Ich, den er immer betreut 
hatte, blieb allein in dieser Welt. Zhang Yong war sein ganzes Leben 
lang immer ein einsamer, hochmütiger, ungeselliger Mensch, dem nur 
ein kurzes Leben beschert war. Unsere Freundschaft dauerte zwar nur 
weniger als ein Jahr, aber er war mein einziger Vertrauter. Wie traurig, 
wie schmerzlich! Auf dieser Welt war ich vielleicht der einzige unter 
den irdischen Kreaturen, der ihn wirklich kannte und seiner gedachte. 
Ich spürte immer deutlicher, dass ich in ihm einen seltenen Vertrauten 
verloren hatte. Mensch und Himmel waren getrennt worden, ich konnte 
keine Tränen vergießen. „Vom blauen Himmel bis in die Unterwelt, was 
wissen wir vom Diesseits und Jenseits? Nichts, nichts.“ Mein ganzes 


Leben würde bitter sein. Wie traurig! 


8 


1 aus: „Lied für ewige Rache“ ((KARHK)) von Bai Juyi (siehe Anm. 8). 


14. Das Institut für 
Sinologie 


ie Familie von Zhang Yong zog Anfang 1937 fort. Mein Studium 
D sollte nun auch vertragsgemäß beendet sein und ich in die Heimat 
zurückkehren. Aber dann ereignete sich der Zwischenfall vom 7. Juli 
1937, der den japanischen Aggressionskrieg gegen China einleitete. 
Meine Heimatstadt Ji’'nan in der Provinz Shandong wurde bald von 
der japanischen Armee besetzt, und ich konnte nicht zurückkehren. 
Deshalb nahm ich Kontakt mit dem Institut für Sinologie der Universität 
Göttingen auf. 
Die Geschichte dieses Instituts kannte ich nicht und hatte mich auch 
nicht damit beschäftigen wollen. Die Sinologie gehörte zwar zu den 
orientalischen Philologien, das Institut war aber nicht im Gauß-Weber- 
Gebäude untergebracht, sondern in einem anderen Haus. Davor befand 
sich eine große grüne Wiese, ringsherum ragten viele alte Eichen empor. 
Das ganze Bauwerk wirkte klassisch elegant, prachtvoll und hatte seine 


eigene Note. Beim Betreten des Gebäudes blickte man in eine große, 
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geräumige Halle mit einer hohen Treppe aus Holz. Selten traf man 
hier jemanden. Alles glänzte vor Sauberkeit. Das Institut lag im ersten 
Stock und hatte sieben oder acht Räume: das Büro des Direktors, einen 
Seminarraum, eine Bücherei und Leseräume. Die stattlichen Bücherregale 
füllten das Gebäude vom Boden bis zum Dach. Chinesische Werke, in 
China oder in Japan herausgegeben, machten den größten Teil aus. Es gab 
aber auch andere fremdsprachige Bücher. Alles stand in bester Ordnung 
nebeneinander. Darunter waren Bücher aus alter Zeit, zum Beispiel 
Romane aus der Ming-Dynastie, an die ich mich erinnere. Diese Bücher 
galten auch in chinesischen Bibliotheken als selten und wertvoll. Dass es 
sich um einzigartige Exemplare in der Welt handelte, kann ich als Laie 
nicht behaupten. Wie diese Bücher nach Göttingen gekommen waren, 
fragte ich auch nicht. Sehr wahrscheinlich hatten Missionare sie aus China 


mitgebracht. 


| Michaelishaus, Staats- und Universitätsbibliothek 


14 Das Institut für Sinologre | 91 


Der Institutsdirektor, Professor Gustav Haloun, stammte aus dem 
Sudetenland, war von seiner Mentalität her eher Tscheche als Deutscher 
und natürlich ein Gegner der Faschisten. Kurz nach meiner Ankunft in 
Göttingen hatte Zhang Yong zusammen mit mir Gustav Haloun besucht. 
Seitdem waren wir in einem losen Kontakt geblieben. Als Haloun erfuhr, 
dass die Zeit meines Austauschaufenthaltes abgelaufen war, fragte er 
mich, ob ich bleiben wolle — und das gerade zu der Zeit, als mir die 
Rückkehr in die Heimat versperrt wurde und ich vor Sorgen nicht aus 
noch ein wusste. Sein Angebot freute mich über alle Maßen. Nachdem die 
Frist meines geförderten Auslandsaufenthaltes abgelaufen war, übernahm 
ich also einen Lehrauftrag für Sinologie. Bislang hatte ich das Institut für 
Sinologie als Gast besucht, nun tat ich es als Mitarbeiter. 

Professor Haloun war nett und sympathisch und etwa zwanzig Jahre älter 
als ich. Neben meiner Arbeit im Institut war ich immer noch Doktorand 
am Institut für Sanskrit. Jeden Tag ging ich in das Gauß-Weber-Gebäude 
zum Studium, denn mein Stützpunkt war nach wie vor dort. Weil ich nun 
aber als Dozent im Institut für Sinologie unterrichten musste, kam ich nun 
öfter dorthin und traf Herrn Haloun und seine Frau. Nach einiger Zeit wurden 
wir trotz des Altersunterschieds vertraute Freunde. Chinesisch konnte 
Haloun zwar nicht sprechen, er besaß aber ein sehr solides sinologisches 


Wissen. In der chinesischen Klassik kannte er sich sehr gut aus — zum 


Beispiel mit Lao Zi und Zhuang Zi. Besonders vertraut war er mit den 
Orakelknocheninschriften. Er sprach darüber kompetent und überzeugend 
und hatte brillante Interpretationen. Auch mit der Geschichte und 
Geographie der klassischen westchinesischen Regionen” hatte er sich 


intensiv beschäftigt. Sein Buch „Untersuchung über Indo-Seyths“ 


a Bezeichnung während der Han-Dynastie (206 v. Chr. - 220 n. Chr.) für die Gebiete westlich von Yumengu- 
an, einschließlich Xinjiangs und eines Teils von Zentralasien. 
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war international berühmt. Er legte großen Wert auf den Aufbau der 
Bibliothek. Die europaweit bekannte Staats- und Universitätsbibliothek 
der Universität Göttingen sammelte keine chinesischen Werke, so dass 
alle chinesischen Bücher konzentriert im Institut für Sinologie standen. 
Für den Kauf der chinesischen Bücher war anscheinend Haloun selbst 
zuständig. Ich schrieb für ihn Briefe an viele Antiquariate in der Marco- 
Polo-Straße und in der Longfu-Tempel-Straße in Beiping, um chinesische 
klassische Bücher zu bestellen. Diese Werke trafen dann regelmäßig 
im Institut ein. Ich bestellte auch Reispapier in China und schrieb 
Titelaufkleber für die mit Fäden gehefteten Bücher. Dann wurden blaue 
Umschläge mit gelben Zetteln aufgeklebt. Blau und Gelb harmonierten 
gut und sahen wunderbar aus. Das trug viel zum Anschen des Instituts 
bei. 

Professor Haloun genoss in der internationalen Sinologie hohes Ansehen 
und stand mit den sinologischen Autoritäten vieler Länder in Kontakt. 
Und weil das Institut für Sinologie überdies eine stattliche Sammlung 
beherbergte, zog es viele internationale Wissenschaftler hierher. Ich 
traf in der Bibliothek einige sehr bekannte Sinologen, darunter den 
Engländer Arthur Waley, der mich tief beeindruckte. Er wurde berühmt 
durch seine Übersetzung chinesischer klassischer Lyrik. Die von ihm 
übersetzten Gedichte der Tang-Zeit fanden sogar Aufnahme in das Buch 
„Ausgewählte englische Gedichte aus Oxford.“ Ein ebenso wertvolles 
Buch waren die „Dreihundert Gedichte der Tang-Zeit“. Alle ausgewählten 
Gedichte, die von Waley übersetzt waren, galten als unsterbliche 
Meisterwerke. Das macht deutlich, wie bedeutend die Stellung Waleys in 
der englischen Literatur war. 

Überdies begegnete ich dem deutschen Sinologen Otto von Mänchen- 
Helfen. Er beschäftigte sich damals gerade mit der Lackkunst der Ming- 
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Dynastie. Eines Tages zeigte er mir ein Buch aus der Institutsbibliothek 
und bat mich, einige Abschnitte zu übersetzen. Den Titel des Buches 
habe ich vergessen. Soweit ich mich erinnere, waren Papier und Druck 
sehr alt. Das weiße Reispapier war gelblich geworden. Vielleicht handelte 
es sich um eine Ausgabe aus der Ming-Zeit. Ich kannte mich nicht sehr 
gut aus und hatte Mühe bei der Übersetzung, den Text verstand ich selbst 
nicht genau. Er aber nickte zustimmend. Von Mänchen-Helfen arbeitete 
schon lange an diesem für ihn vertrauten Thema und verstand sofort 
alles. Danach habe ich ihn nicht mehr getroffen. Später stand sein Name 
in einer englischen Zeitschrift. Wahrscheinlich war er nach Amerika 
ausgewandert und Amerikaner geworden. 

Ein oder zwei Jahre nach dem Zwischenfall am 7. Juli in meiner Heimat 
teilte mir Haloun mit, er würde Deutschland verlassen und eine Professur 
für Sinologie an der englischen Universität Cambridge annehmen. In 
Deutschland hatte er lange Zeit an Depressionen gelitten. Die Universität 
schätzte ihn nicht. Ich habe nie beobachtet, dass er dort irgendwelche 
Kontakte hatte. Jeden Tag kam er mit seiner Frau ins Institut. Während 
seine Frau Handarbeiten machte oder Unterhaltungslektüre las, arbeitete 
Haloun bis tief in die Nacht, dann gingen beide Hand in Hand nach 
Hause. In dieser trostlosen Einsamkeit halfen sie einander und lebten 
ein ganz isoliertes Leben. Ich hatte Mitleid mit ihnen. Vor ihrer Abreise 
gaben Tian Dewang und ich für sie im Rathauskeller ein Abschiedsessen. 
Haloun erklärte uns mit sehr leiser Stimme, er habe lange Jahre in 
Göttingen gelebt und dort nur zwei aufrichtige Freunde: zwei Chinesen! 
Dabei glänzten Tränen in seinen Augen. Ich konnte ihn gut verstehen. 
Er war gezwungen, die Heimat zu verlassen, und musste die unter 


schweren Bedingungen von ihm aufgebaute Bibliothek zurücklassen. 
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Wie erschütternd war das für ihn! Sollten wir ihm nicht unser Mitgefühl 
zeigen? Aus England schickte er später einen Brief an mich und schlug 
mir vor, an der Universität Cambridge zu lehren. Ich sagte zu. Aber als ich 
1946 wieder in China war, konnte ich es nicht übers Herz bringen, Eltern, 
Familie und Kinder erneut zu verlassen. Haloun hatte Verständnis dafür. 
Seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen. Vor vielen Jahren ist er leider 
viel zu früh gestorben. Ich bin bis heute schr traurig, wenn ich an diesen 


wahren Freund denke. 


15. Der Ausbruch des 
Zweiten Weltkrieges 


N chnell kam das Jahr 1939. 


In den letzten zwei Jahren hatten die Nachbarländer Deutschlands 
zweimal im Jahr, einmal im Frühjahr, einmal im Herbst, an einer 
merkwürdigen „Krankheit“ gelitten, die man „Aggressions- oder 
Verfolgungswahn“ nennen könnte, die ich aber als Nicht-Mediziner 
nicht zu kommentieren wagte. In dieser Zeit berichteten deutsche 
Zeitungen und das Radio unaufhörlich darüber, ein Nachbarland jenseits 
einer der Grenzen Deutschlands habe Streit heraufbeschworen und 
Provokationen angezettelt. Mit tränenerstickter Stimme wurde erhabene 
und edle Gesinnung propagiert. Die Deutschen waren aufgeregt, ja, das 
ganze Land befand sich in Aufruhr. Dann folgten Besetzungen durch 
deutsche Soldaten. Sie okkupierten mit Gewalt die Hoheitsgebiete der 
Nachbarländer und nannten das „Widerstand leisten“. Widerstand gegen 
friedliche Nachbarn? Die deutschen Faschisten folgten einem bekannten 


Spruch: „Wenn man eine Lüge tausendmal wiederholt, kann sie zur 
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Wahrheit werden.“ Das war der Geist ihrer Propagandapolitik. Anfangs 
glaubte sogar ich dieser Politik, und die Deutschen natürlich noch viel 
mehr. Doch als in der zweiten Jahreshälfte oder in der ersten Hälfte 
des kommenden Jahres wieder ein Nachbarland an dieser „Krankheit 
“ litt, fing ich an, daran zu zweifeln. Die Deutschen gelten zwar als 
außerordentlich klug, aber politisch verhielten sie sich damals naiv wie die 
Kinder. Sie waren wie gewöhnlich begeistert, und das ganze Land brodelte 
erneut. 

Ich ahnte, dass sich die Situation verschlimmern würde, ganz nach der 
Weisheit: „Nähert sich ein Gewitter vom Berg, pfeift der Wind durch die 
Burg,“ 

Meine Ahnung erwies sich als richtig, 

Am 1. September 1939 überfiel Deutschland seinen östlichen Nachbarn 
Polen. Die deutsche Armee besetzte das ganze Land. Dann begann der 
Krieg mit Frankreich, die Maginot-Linie wurde durchbrochen und Paris 
eingenommen. Ich ahnte, dass damit der Krieg noch nicht zu Ende war. 
Deutschland würde einen weiteren Feind finden, und das konnte kein 
anderes Land sein als die Sowjetunion. 

Meine Vorhersage sollte sich unglücklicherweise bestätigen. 

Als ich am Morgen des 22. Juni 1941 aufstand, eröffnete mir meine 
Vermieterin, Deutschland und die Sowjetunion befänden sich im Krieg. 
Ich schrieb in mein Tagebuch: 

Man konnte es schon lange voranssehen, aber wer hätte gedacht, dass es so rasch 
passieren würde. 

Eigentlich war das ein dramatisches Ereignis, aber die Deutschen 


blieben ganz ruhig, wahrscheinlich weil es in den letzten Jahren immer 


33 aus: „Ostgebäude der Xianyang“ (4 ik IH Jk ZR 1% ») von Xuhun YF (genaue Lebensdaten unbekannt), 
Tang-Dynastie, Dichter. 
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wieder bedeutsame kriegerische Ereignisse gegeben hatte. Sie waren zur 
Gewohnheit geworden. Auch ich war nicht nervös. Ich hatte mich zwei 
Tage zuvor mit den deutschen Freunden Pinks und Gross zu einem 
Ausflug verabredet, und dieses Treffen realisierten wir auch. Den ganzen 
Tag fuhren wir Auto und Boot. Wir überquerten mehrmals einen kleinen 
Fluss und wanderten in einem großen Wald ein gutes Dutzend Kilometer 
weit. Wir sangen, spielten Ziehharmonika und machten ein Picknick. Was 
für ein Spaß! Dann kehrten wir zufrieden zurück. Die Stadt war dunkel, 
die Laternen erloschen. So tasteten wir uns nach Hause. Auf mich und 
auf meine deutschen Freunde machte die Kriegserklärung Deutschlands 
an die Sowjetunion an jenem Morgen überhaupt keinen Eindruck. 

Zu Beginn des Ersten Weltkrieges war ich drei Jahre alt und bekam nichts 
mit. Später las ich viel darüber, wie das Kriegsfeuer sich ausbreitete, wie 
hart die Schlacht auf beiden Seiten war, wie viele Verwundete und Tote 
es gab und wie groß die Verluste waren. Immer hatte ich geglaubt, ein 
solches Ereignis müsste den Himmel erschüttern und die Erde bewegen 
und dabei alles, vom Himmelsgewölbe bis hinab in die Hölle, in Entsetzen 
versetzen. Jetzt erlebte ich den Anfang des Zweiten Weltkrieges, der viel 
umfassender werden, viel länger dauern und viel mehr Verwundete und 
Gefallene kosten sollte als der Erste Weltkrieg. Nie und nimmer hätte ich 
mir vorstellen können, dass der größte und in seinem Ausmaß bis dahin 
beispiellose Krieg der Menschheit so unspektakulär anfangen sollte. Wenn 
ich darüber nachdenke, beschleicht mich ein Gefühl der Verwunderung 
und Bestürzung, 

Aber das Merkwürdigste sollte noch kommen. 

So gleichgültig die Menschen bei Ausbruch des Krieges auch gewesen 
waren, so brannten sie doch auf weitere Nachrichten. Marschierte die 


Armee vorwärts? Oder zurück? Oder war der Krieg an einem toten Punkt 


Wh 98 | Zehn Jahre in Deutschland 


angelangt? Keine Nachrichten! Am 23. Juni keine Nachricht, am 24., 25., 
26. und auch am 27. Juni keine Nachricht. Am 28. Juni schrieb ich in 
mein Tagebuch: 

Von der Ostfront kommt keine verlässliche Nachricht. Ich glaube, es läuft für die 
deutsche Armee nicht nach Plan. 

Das machte mich schadenfroh. Der Rundfunk hatte eine Woche lang 
geschwiegen. Am 29. Juni, einem Sonntag, wurde das Radio plötzlich 
lebendiger. Es kündigte an einem Morgen acht „Sondersendungen“ an. 
Die deutsche Armee drang unaufhaltsam und rasch in das sowjetische 
Hinterland vor. Wohin die Truppen auch immer vorstießen, überall 
„flüchtete der Feind in Panik“. Jede dieser Sondersendungen berichtete 
über einen großen Erfolg, Die Deutschen, sonst cher gleichgültig, sangen 
und tanzten jetzt wie Verrückte vor Freude. Sie riefen: „Hoch lebe ... hoch 
lebe ...“ Ich tobte vor Wut. Jedes Mal, wenn ich eine Sondermeldung im 
Radio hörte, wurde ich außerordentlich nervös und zitterte am ganzen 
Körper. Ich musste mir mit beiden Händen die Ohren zuhalten. Im 
Innern zählte ich „eins, zwei, drei, vier“ und dachte, es müsste nun zu 
Ende sein. Ich nahm die Hände herunter, und das Radio schrie immer 
noch. Das Blut wallte heiss in mir auf und stieg mir in den Kopf. Abends 
benötigte ich eine doppelte Dosis Schlafmittel, bevor ich einschlafen 
konnte. In mein Tagebuch schrieb ich am 30. Juni: 

Wenn ich noch länger hier bleibe, werde ich verrücket. 


Seit dieser Zeit litt ich unter starker Schlaflosigkeit. 


16. Studienabschluss und 
Rückkehrversuche 


I” war depressiv, die Lage kritisch, aber mein Studium ging weiter. 


Erfolgreich studierte ich die drei ausgewählten Fächer. Im ersten Semester 
lehrte Professor Waldschmidt die Sanskrit-Grammatik in meinem 
Hauptfach Sanskrit und Pali, im zweiten Semester las ich im Original 
„Narasimha“, dann „Der Wolkenbote“ von 
Kälidäsa. Ab dem fünften Semester nahm 
ich an einem Seminar teil und beschäftigte 
mich mit den Sanskritfragmenten der 
buddhistischen Sutras, die in Turfan in 
Xinjiang ausgegraben worden waren. 
Da war Professor Waldschmidt Experte. 
Sein Lehrer Lüders und er galten als 


Autoritäten auf diesem Gebiet. Anfang 


des 6. Semesters sprach er mit mir über 


I Prof. Dr. Ernst Waldschmidt 
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das Thema meiner Doktorarbeit. Wir 
hatten dazu die Konjugation des finiten 
Verbs in den Gathas des „Mahävastu“ 
festgelegt. Von da an nutzte ich jede 


Minute, die mir neben dem Studium und 


dem eigenen Unterrichten blieb, um hart an 
den drei dicken Bänden von „Mahävastu“ 
zu arbeiten. Kurz nach dem Ausbruch 


des Zweiten Weltkrieges wurde mein 


Professor zur Armee eingezogen. Der 


I Prof. Dr. Emil Sieg 


emeritierte Professor Sieg vertrat ihn. Er 
war bereits hoch betagt, aber immer noch unermüdlich in der Lehre. 
Schon in der ersten Unterrichtsstunde versicherte er mir ernsthaft, 
er würde mir sein ganzes Fachwissen ohne Vorbehalte vermitteln. 
Dazu gehörten das „Rigveda“, die altindische Grammatik Mahäbhäsya 
(Mahävärtika), Dasakumäracariya und Tocharisch.” Sieg war ein Meister 
des Tocharischen. Nachdem Professor Waldschmidt eingezogen worden 
war, schrieb ich an meiner Doktorarbeit und nahm zugleich am Unterricht 
von Professor Sieg teil. Das Studium verlief reibungslos. 
Für mein Nebenfach, die Englische Linguistik, ging ich regelmäßig zum 
Unterricht. Auch dabei gab es keine Schwierigkeiten. 
Die Doktorarbeit stellt einen entscheidenden Bestandteil der 
Abschlussprüfung dar. Die Fähigkeiten eines Studenten beurteilt der 
Professor vor allem nach dessen Doktorarbeit. Deutsche Universitäten 
stellen an eine Doktorarbeit hohe Ansprüche. Das Thema soll 


normalerweise nicht sehr umfangreich sein, aber die Arbeit muss 


* Tocharisch gehört zur indogermanischen Sprachfamilie und wurde im 1. Jahrtausend n.Chr. im heutigen 
Uigurischen Autonomen Gebiet Xinjiang im Nordwesten Chinas gesprochen. 
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neue Ideen enthalten. Erst dann kann man die Prüfung bestehen. 
Viele chinesische Studenten hielten sich damals in Deutschland sechs 
oder sieben Jahre auf, ohne einen akademischen Titel zu erlangen. Sie 
scheiterten meistens an der Doktorarbeit. Zhang Yong war ein Beispiel, 
ein anderes ein Student namens Ye, der das gleiche Schicksal teilte. 
Nachdem das Thema meiner Arbeit festgelegt worden war, arbeitete 
ich fleißig daran und war bis 1940 damit grundsätzlich fertig. In der 
Zeit, in der Waldschmidt in der Armee diente, schrieb ich sie unter der 
Anleitung von Sieg, und als Waldschmidt zu Hause auf Urlaub weilte, 
schickte ich sie ihm. Ich selbst konnte nicht Schreibmaschine schreiben, 
wohl aber Irmgard, die älteste Tochter der Familie Meyer, die mir Hilfe 
anbot. Irmgard war ein sehr hübsches Mädchen. Im Herbst dieses Jahres 
ging ich jeden Abend zu ihr. Da das Sanskrit in lateinische Buchstaben 
transkribiert werden musste, gab es sehr viele Sonderzeichen, zum Beispiel 
Striche, die man einfügen musste. Ich saß stets neben Irmgard, um 
Schreibfehler zu vermeiden. Am 13. September war meine Doktorarbeit 
fertig getippt. Professor Waldschmidt hatte sie vorher genehmigt, und 
am 9. Oktober überreichte ich sie Professor Deichgräber, dem Dekan 
der Philosophischen Fakultät. Nach der deutschen Regel bestimmte der 
Dekan den Termin der mündlichen Prüfung, Diese Position bekleidete 
damals der jüngste Professor. Deichgräber war Professor für Griechisch 
und Latein und erst vor kurzem zum ordentlichen Professor ernannt 
worden. Eigentlich sollten die Prüfungen in allen drei Fächern gleichzeitig 
stattfinden. Aber Herr Waldschmidt war gerade auf Urlaub zu Hause. 
Deshalb wollten wir nicht länger warten. Obwohl mein Englisch- 
Professor, Herr Roeder, im Krankenhaus lag, fand am 23. Dezember 
1940 die mündliche Prüfung für Sanskrit und Slawistik statt. Die Prüfung 


für Englisch musste nachgeholt werden. An diesem Tag schrieb ich in 
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mein Tagebuch: 

Bereits um fünf Uhr morgens war ich wach. Ich dachte an die mündliche Prüfung und 
konnte nicht mehr einschlafen. Um sieben Uhr stand ich auf. Nach dem Frühstück las 
ich. Ich war sehr nervös, konnte mich nicht konzentrieren. 

Um halb zehn Uhr ging ich zum Verwaltungsgebände der Universität. Auf dem 
Weg fühlte ich mich wie ein Gefangener vor der Hinrichtung. Um zehn Uhr begann 
dann die Prüfung. Professor Waldschmidt stellte Fragen, Professor Deichgräber saß 
neben ihm. Professor Braun Ram etwas später. Die Prüfung im Hauptfach verlief 
glatt. Aber als Professor Braun mit seinen Fragen begann, wurde ich sehr nervös. Die 
Fragen, auf die ich mich gut vorbereitet hatte, stellte er nicht. Seine Fragen waren 
sehr einfach und bezogen sich anf allgemeine Kenntnisse. Ich konnte aber nicht mehr 
denken und war voller Panik. Um zwölf Uhr war die Prüfung beender. 

Ich bin sehr traurig. Ob ich die Prüfung bestehe oder nicht, das ist jetzt für mich nicht 
mehr die Hauptsache. 

Ich hatte in meinem Leben so viele Prüfungen abgelegt und hätte nie 
gedacht, dass ich bei der letzten Prüfung so panisch reagieren würde. Im 
Tagebuch vom nächsten Tag steht: 

Ich bin fassunglos. Professor Sieg und Professor Waldschmidt finden meine Arbeit 
gut. Professor Krause meint, das sei eine selten gute Arbeit. Ich glaube, ich kann die 
Prüfung gut bestehen. Aber bei der Prüfung für Russisch von gestern, da habe ich ein 
sehr schlechtes Gefühl. Was ich weiß, hat er nicht gefragt; auf das, was er fragte, hatte 
ich mich nicht vorbereitet. Ich bin so deprimiert, immer noch. 

Das waren die Nachwirkungen der Prüfung. Aber am Abend desselben 
Tages heißt es in meinem Tagebuch: 

Kurz vor sieben Uhr ging ich zu Professor Waldschmidt. Er hatte mich zum 
Weihnachtsfest eingeladen. Es schneite, aber es war nicht kalt. Auf dem Weg dachte 
ich nur an die Prüfung von gestern. Ich wollte bei ihm nachfragen. Aber als ich sein 


Haus betrat, gratulierte er mir und sagte, meine Doktorarbeit sei sehr gut. Indologie 
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sehr gut, Slawistik sehr gut. Nein, das habe ich nicht erwartet. Ich bin Professor 
Braun sehr dankbar. 

Der Sohn von Professor Waldschmidt spielte zuerst Geige, dann afen wir zusammen. 
Wir zündeten die Kerzen am Weihnachtsbaum an. Wir tranken, aßen Kuchen und 
plauderten. Halb elf ging ich zurück nach Hanse und dachte immer noch an die 
‚gestrige Prüfung. 

Am 19. Februar 1941, als es Professor Roeder wieder besser ging, holte 
ich die mündliche Prüfung für Englisch nach. Professor Waldschmidt 
nahm daran teil. Ich bekam wieder ein „Sehr gut“. Einschließlich der 
Doktorarbeit also insgesamt viermal „Sehr gut“. Damit hatte ich das 
Gesicht der Chinesen gerettet — ein Trost für mein Vaterland, für die Seele 
meiner verstorbenen Mutter. Die letzte für den Erwerb des Doktortitels 
erforderliche Prüfung war beendet. 

Meine Doktorarbeit löste bei Professor Krause eine gewisse Sensation 
aus. Er war ein international bekannter Experte für kontrastive Linguistik, 
eine hervorragende Persönlichkeit. Schon von Kindheit an blind auf 
beiden Augen, besass er ein außerordentliches Gedächtnis. Was er einmal 
hörte, konnte er genau wiedergeben, so exakt wie eine Tonbandaufnahme. 
Professor Krause beherrschte ein Dutzend alte und neuere Sprachen, 
darunter einige nordeuropäische. Man las ihm sein Vorlesungsmanuskript 
vor der Vorlesung vor, dann konnte er fast wortwörtlich zwei Stunden 
darüber vortragen. Er hatte bei Professor Sieg Tocharisch studiert. Sein 
Werk „Die Grammatik des Tocharischen“ war allgemein anerkannt. Es 
konnte sich mit den Grammatiken von Sieg, Siegling und Schulze messen. 
Professor Krause schätzte den Anhang meiner Arbeit über die Endung 
„matha“ sehr hoch ein. Im Altgriechischen, so seine Worte, gäbe es eine 
ähnliche Endung, Diese parallele Erscheinung sei von bahnbrechender 


Bedeutung für die Forschung der indo-europäischen kontrastiven 
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Linguistik. Am 14. Januar 1941 hielt ich das in meinem Tagebuch fest: 
Hartmann war auch da. Er gratulierte mir zur Doktorarbeit und sagte, Professor 
Krause sei über meine Arbeit voll des Lobes. Die Endung „matha“ sei eine wichtige 
Entdeckung. Er habe diesen Abschnitt sofort abgeschrieben, und daraus könnte sich 
eine interessante Entdeckung ergeben. Das erzählte mir Fran Boehncke. Ich selbst 
finde meine Arbeit zwar nicht schlecht, aber auch nicht als etwas Besonderes. Ich fühle 
mich wirklich wie im siebten Himmel. 

Soviel über die mündliche Prüfung und meine Doktorarbeit. Ich habe 
davon so viel berichtet, weil es sich um etwas ganz Wichtiges in meinem 
zehnjährigen Studium in Deutschland handelte. 

Warum wollte ich unbedingt einen Doktortitel erlangen? Es gab allgemeine, 
aber auch besondere Gründe. Viele große Gelehrte in der neueren 
chinesischen Geschichte wie Wang Guowei, Liang Qichao, Chen Yinque, 
Guo Moruo und Lu Xun hatten zwar alle keinen Doktortitel, aber dennoch 
eine große Bedeutung in der Wissenschaftsgeschichte. Das wusste ich. 
Sie alle waren ungewöhnliche Genies. Ein Doktortitel zählte für sie nicht 
viel. Ich fragte mein Herz. Nein, ich war nicht wie sie. Ich schätzte mich 
niemals so hoch ein und war gern bereit, ein normaler Mensch zu sein. Ein 
normaler Mensch aber ohne glänzenden Doktortitel würde sicher bei der 
Schlacht um die Reisschüssel verlieren. Das war das erste Motiv. Das zweite 
Motiv: Damals in China betrachtete ich die stolzierenden chinesischen 
Auslandsstudenten mit einem kritischen Blick. Ich war davon überzeugt, 
dass sie im Ausland bloß einige Jahre Gulasch gekocht hatten. Wieder im 
Lande, spielten sie sich groß auf, besonders vor den Chinesen, die nicht im 
Ausland gewesen waren. Wäre ich nicht im Ausland gewesen und verträte 
diese kritische Ansicht, könnte man mich mit einem Fuchs vergleichen, 
der keine Weintrauben zu essen bekommt und sich trotzdem beklagt, sie 


seien zu sauer. Das wollte ich nicht. Deshalb musste ich ins Ausland gehen 
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und den Doktortitel erwerben. Dieses Motiv war zwar lächerlich, aber 
ehrlich. Der Doktortitel lag wie ein Schatten vor meinen Augen, mal nah, 
mal fern, mal dunkel, mal klar, manchmal zum Greifen nahe, manchmal 
so weit entfernt wie der Horizont, den man sehen, aber nicht erreichen 
kann. Dieser Doktortitel leuchtete vor mir auf und verdunkelte sich. Ich 
war manchmal niedergeschlagen, manchmal außerordentlich fröhlich. 
Stimmungen eines ganz normalen Menschen eben. 

Mein lang gehegter Wunsch war also endlich in Erfüllung gegangen. Ich 
dachte gleich an die Heimat und an meine Familie. Ein fremdes Land, 
und wenn es noch so schön ist, ist doch nicht dein Land. Treibst du dich 
auch weit in der Ferne herum, eines Tages wirst du heimkehren. 1942 
erkannte die deutsche Regierung die verräterische Regierung von Wang 
Jingwei in Nanjing an. Die Guomingdang-Regierung sah sich gezwungen, 
ihre Gesandtschaft aus Deutschland abzuziehen und in die Schweiz zu 
verlegen. Zu diesem Zeitpunkt war mein Entschluss gereift, Deutschland 
zu verlassen. Ich wollte über die Schweiz nach China zurückkehren. Doch 
zunächst plante ich, meinen Schulkameraden Zhang Tianlin in Berlin 
zu besuchen, um mich bei ihm über die Möglichkeiten dieser Reise zu 
informieren. Nachdem mein Entschluss feststand, verabschiedete ich 
mich von Lehrern und Freunden. Alle bedauerten meine Entscheidung 
und waren beim Abschied sehr traurig, vor allem Frau Oppel, meine 
Vermieterin. Ihr Mann war in dieser Zeit gestorben, ihr Sohn hatte 
geheiratet und wohnte in einer anderen Stadt. Ich war ihr einziger 
Vertrauter. Sie behandelte mich wie ihren leiblichen Sohn. Ich erinnere 
mich noch, dass ich in der Nacht, in der ihr Mann starb, den Arzt holte. 
Im Haus hielten wir beide die Totenwache am Sarg. Nun würde sie allein 
in ihren fünf Räumen zurückbleiben, trostlos und tragisch. Wie sollte sie 


das ertragen! Als sie von meinen Plänen hörte, jammerte und weinte sie. 
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Sieben gemeinsame Jahre im gleichen Boot durch Sturm und Regen — 
und plötzlich mussten wir uns für immer trennen. Wann würden wir uns 
wiedersehen? Sofort traten mir Tränen in die Augen. 

In Berlin erfuhr ich, dass schon die Reise in die Schweiz voller 
Schwierigkeiten steckte. Weitaus problematischer aber war, von dort in 
die Heimat zurück zu kehren. Das hieß: Ich musste weiter in Deutschland 
bleiben. Der Krieg dauerte nun schon drei Jahre, kleine Bombardements 
gab es ab und zu, aber die großen Bombenangriffe hatten noch nicht 
begonnen. Das Leben verlief ruhig, allerdings wurden die Lebensmittel 
knapp. Auf den Berliner Straßen herrschte immer noch viel Betrieb, 
die Passanten kamen und gingen. Sie wirkten nicht ängstlich. Ich nahm 
mir die Zeit und stattete dem großen Pädagogen, Psychologen und 
Philosophen Eduard Spranger einen Besuch ab. Außerdem besuchte ich 
Professor Siegling in der Preußischen Akademie. Er hätte mit Professor 
Sieg gemeinsam Tochatisch lesen können. Seine Werke kannte ich schon 
lange, war ihm aber persönlich noch nicht begegnet. Er sah einfach und 
ehrlich aus und war verschlossen und wortkarg. Während des Krieges las 
er ununterbrochen weiter in seinen Büchern - ein typischer deutscher 
Gelehrter. Ich blieb einige Tage in Berlin, dann fuhr ich am 30. Oktober 
1942 zurück nach Göttingen. 

Meine Vermieterin freute sich, als hätte sie einen goldenen Phönix 
bekommen. Auch ich fühlte mich wieder wohl zu Hause, wie ein 
heimgekehrter Wanderer. Es gab keine Hoffnung mehr, in die Heimat 
zurückzukehren. Ich musste mich also mit der Situation abfinden und alle 
Illusionen aufgeben. Das bedeutete: Leben oder Sterben in Deutschland, 
Freud oder Leid mit meiner Vermieterin zu teilen. 

So nahm mein gleichmäßiges und eintöniges Leben wieder seinen Lauf. 


Jeden Tag frühstückte ich zu Hause, anschliessend ging ich zum Gauß- 


4, 
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Weber-Gebäude, arbeitete dort bis mittags und aß dann wie gewöhnlich 
in der Gaststätte. Danach ging ich ins Institut. Ich war jetzt nicht mehr 
Student, sondern Lehrer. Ich hatte mich exmatrikuliert. Somit brauchte ich 
nicht mehr zum Unterricht zu laufen. Stattdessen erteilte ich gelegentlich 
im Institut für Sinologie den deutschen Studenten Unterricht. Die meiste 
Zeit konzentrierte ich mich aufs Lesen und Schreiben, beschäftige mich 
weiter mit Sanskrit im Zusammenhang mit dem Buddhismus und arbeitete 
wieder an der Thematik meiner Doktorarbeit. Abgesehen vom Hunger 
oder gelegentlichen Luftangriffen verlief das Leben regelmäßig und ruhig, 
Dem Institut gegenüber lag die Universitätsbibliothek. Ich benötigte eine 
Menge seltene und außergewöhnliche Nachschlagewerke. In der Bibliothek 
gab es alle. Hier war ein idealer Ort zum Studieren und zum Schreiben. 
Deshalb waren die Früchte 
meines Schreibens beträchtlich. 
Innerhalb von fünf Jahren nach 
der Promotion veröffentlichte 
ich einige lange Artikel in der 
„Universitätszeitschrift der 
Göttinger-Akademie“. In jedem 
dieser Artikel, so kann ich 
sagen, gab es neue Ideen. Sie 
werden noch heute, beinahe 
ein halbes Jahrhundert später, 
zitiert. Das war die goldene 
Zeit meiner wissenschaftlichen 
Arbeit. Sie kehrte später nie 
mehr zurück. 


Es ging uns zwar gut, aber 


I Schillerwiese 
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Windungen und Wendungen gab es auch in unserem Leben. Die deutsche 
faschistische Regierung erkannte das Wang Jingwei-Marionettenregime an. 
Das beeinträchtigte die Aufenthaltssituation der chinesischen Studenten in 
Deutschland: Wo konnte man eine Verlängerung des Passes beantragen? 
Welcher Staat sollte ihn ausstellen? Das war ein entscheidendes Problem, 
das schnell gelöst werden musste. Ich sprach mit Zhang Wei und anderen 
chinesischen Studenten darüber, und wir beschlossen, uns im Polizeirevier 
als Staatenlose zu melden. Nach internationalem Recht ist das möglich. 
„Staatenlos“ bedeutete, dass man keinem Land gegenüber Pflichten hatte, 
aber auch von keinem Land geschützt wurde. Das war sicher ein Risiko, 
aber wenn es nicht anders ging, musste auch dieser Schritt sein. Seit 
dieser Zeit waren wir völlig frei, frei wie ein Vogel am Himmel, den jeder 
verletzen konnte. 

Tatsächlich aber verletzte uns niemand. In der Zeit der Bombardements 
und der Hungersnot ging es mir recht gut. Ich trat mechanisch auf die 
Straße, die ich sieben Jahre lang überquert hatte, kannte jedes Haus, jeden 
Baum. Selbst mit geschlossenen Augen hätte ich mich nicht verlaufen. 
Unerträglich indessen waren die Sonntage. Gewöhnlich wanderte ich 
sehr früh zur Schillerwiese. Die Schritte bewegten sich wie von selbst 
in jene Richtung, Die Landschaft war unverändert. Rings um die Wiese 
ragten grüne Bäume empor, frische grüne Gräser dufteten. Doch ich war 
sehr einsam. Meine chinesischen Freunde, die ich fast jede Woche hier 
getroffen hatte, lebten jetzt weit voneinander entfernt. Das menschliche 
Leben war unergründlich. 


Ich war traurig und einsam. 
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17. Das große 
Bombardement 


D as groBe Bombardement kam doch. 


Der Krieg tobte nun bereits vier Jahre. Schon in den ersten zwei Jahren 
flogen die englischen und amerikanischen Flugzeuge über Berlin und 
warfen Bomben ab. Aber der Stand der Technik war damals noch recht 
niedrig. Zunächst wurden nur die oberen Stockwerke der Häuser zerstört, 
nicht aber das ganze Haus. In allen Gebäuden, die über Keller verfügten, 
entstanden stabile Luftschutz-Räume, in denen die Bewohner erst einmal 
sicher waren. Wenn obere Stockwerke getroffen wurden, bebte der Keller 
nur etwas. Die Häuptlinge des deutschen Faschismus waren allesamt 
Experten im Lügen. Sie ergriffen jede Gelegenheit für ihre Propaganda 
und benutzten dazu Radios und Zeitungen. Sie verspotteten die alliierten 
Streitkräfte und taten so, als ob deren Flugzeuge aus Pappe, die Bomben 
aus Holz hergestellt wären und das deutsche Luftschutzsystem aus 
bronzenen Mauern und eisernen Wänden bestünde. 

Doch das ging nicht lange so. Der alliierte Bombenangriff verstärkte 


sich rasend, die Zahl der Flüge und der Flugzeuge nahm rapide zu. Die 
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Bomber kamen nun Tag und Nacht, die Durchschlagskraft der Bomben 
wurde täglich grösser, sie durchbohrten mehr und mehr Stockwerke. 
Zum Schluss konnten selbst Häuser mit vielen Stockwerken nicht 
mehr standhalten und auch im Keller war nun niemand mehr sicher. 
Als ich Berlin verließ, flogen tagsüber englische Flugzeuge und nachts 
die amerikanischen. Sie rollten in Berlin „Teppiche“ aus. „Teppich 
ausrollen“ war in dieser Zeit ein sehr aktueller Begriff. Er bedeutete, dass 
jedes Flugzeug in einer Serie im Abstand von wenigen Metern Bomben 
abwarf, so dass ein lückenloses Bombardement entstand — so wie man 
im Wohnzimmer einen Teppich ausrollt. Jetzt wussten die Häuptlinge 
des Faschismus nicht mehr, wie sie ihre Prahlereien vertuschen konnten. 
Niemand redete mehr von Pappflugzeugen oder Holzbomben. 
Göttingen war eine kleine Stadt. Große Städte wurden der Reihe nach 
bombardiert, kleine dagegen weniger massiv angegriffen. Göttingen 
erlebte das zweimal in kleinem Umfang. So blieb der Stadt das Schicksal 
des „Teppich-Bombardements“ erspart. Die Menschen hier waren 
insgesamt etwas sorgloser. Sie hatten in der ganzen Stadt keinen richtigen 
Luftschutzbunker gebaut. Heulten die Sirenen, rannten sie in den Keller. 
Die Verdunklung war streng. Jeden Abend lag die Stadt im Dunkel, 
regelmäßig hieß es: „Licht aus! Licht aus!“ Der Ruf lag wie ein Echo in 
der Luft und klang recht lyrisch. Eines Nachts suchten uns englische 
Flugzeuge heim. Ich blieb gleichgültig und lag in eine Bettdecke gewickelt 
im Bett. Doch dann hörte ich, dass eine Bombe nicht weit von mir 
explodierte. Die oberen Fenster waren zerbrochen, und die Situation 
wurde brenzlig. Ich floh Hals über Kopf in den Keller und sagte mir, dass 
ich in Zukunft vorsichtiger sein müsse. 

Früh am Morgen des nächsten Tages ging ich in die Stadt. Überall auf 


den Straßen und in den Gassen hörte man Menschen Glasscherben 
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wegfegen. Die englischen Flugzeuge hatten sich offenbar einen Spaß 
gemacht. Sie hatten sogenannte Luftexplosionsbomben abgeworfen, die 
keine Menschen verwunden, sondern nur die Fensterscheiben der Häuser 
zerbrechen sollten. Eine solche Bombe fiel im West- und im Ostteil der 
Stadt. Die Fensterscheiben wurden vom Luftdruck zerstört. 

Eine merkwürdige Geschichte erlebte ich: Ich lief eine Straße entlang, 
die vom Lärm der Aufräumgeräusche erfüllt war, und erreichte den 
Platz einer Kaserne. Dort sah ich, wie ein alter Herr sich bückte, um 
etwas genau zu beobachten. Er hielt weder einen Besen noch fegte 
er Glas. Als ich auf einige Schritte herangekommen war, erkannte ich 
in ihm Professor Ludwig Prandtl, den Vater der Aerodynamik, eine 
weltberühmte Autorität in der Luftfahrtforschung,. Ich begrüßte ihn: 
„Guten Morgen, Herr Professor!“ Er hob den Kopf, schaute mich an und 
erwiderte: „Guten Morgen!“ Dann erzählte er mir, er betrachte gerade 
die kurze Mauer um den Platz, um herauszufinden, auf welche Weise der 
Luftdruck, der von der Luftexplosionsbombe ausgelöst worden waren, 
die Mauer zerstört hatte. Herr Prandtl sprach vor sich hin: „Eine seltene 
Gelegenheit, wirklich! Mein Labor könnte auch beim besten Willen nicht 
so gut ausgerüstet werden.“ Zuerst war ich erstaunt, fühlte dann aber 
tiefen Respekt. Was hätte ich diesem alten Professor vorwerfen können, 
der, ohne auf sein Leben zu achten, seine Forschungen betrieb? 

Ein ungewöhnliches, doch kein einmaliges Verhalten. Aus München 
in Süddeutschland hörte ich Folgendes: Als eines Nachts die alliierten 
Flugzeuge die Stadt teppichartig bombardierten, in der ganzen Stadt 
das Feuer während des Bombardements loderte und die Menschen wie 
fliehende Fische aus den oberen Stockwerken in den Keller oder in den 
Bunker schlüpften, tat ein alter Herr das Gegenteil. Er lief von unten 


nach oben, genau so eilig und geradezu ungeduldig. Er war Professor 
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für Geophysik. Er meinte, das sei eine kostbare Gelegenheit für ein 
Experiment. Im Labor habe man diese Chance nicht: Die ganze Stadt 
zitterte und bebte. Über seinem Kopf kreisten die Flugzeuge, die Bomben 
konnten jederzeit auf seinen Kopf fallen. Er achtete überhaupt nicht 
darauf und war bereit, für die Wissenschaft sein Leben zu opfern. Was 
kann man gegen einen solchen Gelehrten sagen? 

Das große Bombardement verbreitete sich über das ganze Land. Wie 
reagierte das deutsche Volk? Was würden die faschistischen Häuptlinge tun? 
Bei jeder Bombardierung hockten die Deutschen die halbe Nacht lang im 
Keller oder im Bunker. Sie litten an Hunger und Kälte, lebten in Angst und 
Schrecken, aber sie verhielten sich ruhig. Ob sie sich im Stillen beklagten 
und beschwerten, weiß ich nicht. Die faschistischen Anführer verkündeten 
sofort, dass alle Bewohner der bombardierten Städte eine „Sonderration“ 
zugeteilt bekämen: einige Kaffeebohnen und andere Sachen. Ausländer 
erhielten nichts. Wer die Deutschen nicht kennt, kann sich kaum vorstellen, 
welche Schwäche sie für Kaffee haben. In einer Zeitschrift war eine 
Karikatur dargestellt: In einen Platinring war kein Edelstein, kein Diamant 
eingelegt, sondern eine Kaffeebohne. Das macht deutlich, wie wertvoll 
Kaffee für sie war. Das Bombardement hatte die Menschen erschüttert. 
Nun fielen durch die Güte der Herrscher einige Kaffeebohnen vom 
Himmel, also tranken die Menschen eine Tasse Kaffee, waren wieder frisch 
und sangen begeistert im Chor: „Deutschland wird siegen.“ 

Nach dem ersten Bombenangriff auf Göttingen wollte ich wachsam 
bleiben. Heulten Sirenen, floh ich sofort. Die englischen Flugzeuge kamen 
fast jeden Tag, deshalb brauchte ich nicht auf den Alarm zu warten. 
Nach dem Frühstück ergriff ich meine Ledertasche voller Manuskripte 
und versteckte mich auf dem Berg vor dem Luftangriff. Einige chinesische 


Studenten schlossen sich an. Sie hatten ihre Wertsachen mitgebracht. 
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Auffällig war, dass Liu Xianzhi und Teng Wanjun in ihrem Korb weder 
Manuskripte noch Lebensmittel trugen, sondern eine Schildkröte. 
Um die Geschichte dieser Schildkröte zu erzählen, muss ich etwas 
ausholen. In Deutschland herrschte großer Mangel an Nahrungsmitteln. 
Aus irgendeinem besetzten Land führten die Faschisten eine Menge 
Schildkröten als Nahrungsmittel ein. Aber die Deutschen waren beim Essen 
recht konservativ. Vor diesen Tierchen, die heldenhaft mit Hasen um die 
Wette zu laufen wagten, hatten sie ein bisschen Angst. Nein, sie wollten sich 
damit ihren Magen nicht vollstopfen! Die deutsche Regierung propagierte 
mit großem Aufwand den hohen Nährwert der Schildkröten. Sie zitierte 
aus klassischen Werken und versuchte mit Statistiken und Tabellen zu 
beweisen, dass Schildkrötenfleisch sehr nahrhaft sei. Das Ehepaar Liu hatte 
in Berlin eine Schildkröte gekauft. Liu und seine Frau betrachteten dieses 
Tierchen mit dem dicken Panzer und den flinken Äuglein. Barmherzigkeit 
stieg in ihnen auf. Sie brachten es nicht übers Herz, die Schildkröte zu 
töten. Sie zogen sie auf und brachten sie von Berlin mit nach Göttingen. 
Die Schildkröte begleitete uns jeden Tag zum Berg, um den Bomben zu 
entfliehen. Wir streckten uns auf der Wiese aus und sahen, wie englische 
Flugzeuge in einer Formation über Göttingen flogen. Manchmal lagen wir 
einige Stunden dort. Im grünen Busch neben uns öffnete die Schildkröte 
ihre kleinen Augen. Sie kroch in einem Tempo voran, als wollte sie mit 
diesen großen Flugzeugen am Himmel um die Wette laufen. Wir lagen so 
fröhlich auf der Wiese, als befänden wir uns nicht im Chaos, sondern im 
Paradies. Die todbringenden Flugzeuge brummten am Himmel, und das 
Brummen verwandelte sich in diesem Augenblick zu einer himmlischen 


Musik. Wir hatten alles um uns herum vergessen! 


18. In der Hölle 
des Hungers 


N | it der Bombardierung kam der Hunger. 


In meiner Anfangszeit in Deutschland war die Versorgung sehr reichhaltig, 
Es gab alles, was das Herz begehrte, niemand wusste, was Hunger 
bedeutete. Die faschistischen Anführer waren von Natur aus aggressiv. 
Schon lange kündigten sie drohend an: „Kanonen ja, Butter nein.“ 
Anfangs hatte auf dem Tisch der Deutschen immer Butter gestanden. 
Ihre Mägen wurden mit Schinken vollgestopft. Doch bereits zu Beginn 
des Jahres 1937 begann die Rationierung der Lebensmittel. Zuerst 
wurde die Buttermenge begrenzt, dann das Fleisch, zum Schluss Brot 
und Kartoffeln. Im Jahr 1939 entfesselte Hitler skrupellos den Zweiten 
Weltkrieg. Die Deutschen mussten ihre Gürtel enger und enger schnallen. 
Die Kanonen-Butter-Parole wurde Wirklichkeit. 

Ich wurde zwar nicht in einer rosigen Zeit geboren, aber in meiner 


Heimat hatte ich nie richtig gehungert. In meiner Kindheit waren wir 


|115 


Wh 116 | Zehn Jahre in Deutschland 


zu Hause arm. Innerhalb eines Jahres konnten wir höchstens zwei- oder 
dreimal Weizenmehl essen, aber mit der Spreu und mit Gemüse liessen 
sich unsere Mägen notdürftig füllen. Jetzt in Deutschland litt ich wirklich 
unter Hunger. Wir Chinesen aßen ohnehin nicht viel Fleisch. Unsere 
Hauptnahrungsmittel zählten für Leute im Westen allenfalls als Beilagen. 
Früher mochte ich keine Butter. Während die deutsche Bevölkerung schon 
unter der Rationierung litt, lebte ich also noch sorgenfrei und gelassen. 
Als dann aber meine Hauptnahrungsmittel Brot und Kartoffeln begrenzt 
wurden, da sah es nicht mehr so rosig aus. Als die Butter verschwunden 
wat, nahm ich stattdessen Margarine. Gab man etwas davon in die Suppe, 
zeigten sich noch ein paar Fettaugen.Wer damit briet, hörte eigenartige 
Geräusche in der Pfanne. Rauch stieg hoch, und die Margarine ging darin 
auf. Vor dem Besuch einer Gaststätte galt es, strategische Überlegungen 
anzustellen und die Bereitschaft zu prüfen, den Kellner eine Fleischmarke 
abschneiden zu lassen. Schwammen in der Suppe Fettaugen, gab es laute 
Rufe, um die Aufmerksamkeit der Tischnachbarn auf sich zu lenken. Alle 
waren aufs Höchste erfreut. 

Am schlimmsten war die Qualität des Brotes. Es wurde mit fragwürdigen 
Zutaten gemischt — angeblich mit Fischpulver. Ob das stimmte, ließ sich 
weder widerlegen noch bestätigen. Blieb das Brot nur einen Tag liegen, 
stank es schon. Nach dem Essen entwickelten sich dann Blähungen. Die 
Deutschen fanden es sehr unhöflich, wenn jemand in aller Öffentlichkeit 
Luft abließ. Aber wer mit diesem Brot im Magen ins Kino ging, hatte es 
schwer, die Anstandssitten einzuhalten. Ich hörte selbst im Kino, wie die 
Fürze anschwollen, Welle auf Welle. Ich wollte nicht über die anderen 
lachen, weil ich selbst mit der Luft in meinem Bauch kämpfte und sie 
höflich zu unterdrücken versuchte. Vergeblich! 


Es gab noch andere interessante Geschichten: Einmal brach ich alle 


18 In der Hölle des Hungers | 117 


Rekorde im Essen. Ich radelte mit einer deutschen Frau aufs Land, um 
den Bauern beim Apfelpflücken zu helfen. Städter wurden damals um 
Beziehungen zu Bauern beneidet. Nur so war es möglich, durch die 
Hintertür Lebensmittel zu bekommen, die nicht mehr zu kaufen waren. 
Die Frau kannte eine Bauernfamilie, die uns zu sich ins Dorf einlud. Die 
Apfelbäume waren nicht sehr hoch, und es bedurfte nur einer niedrigen 
Leiter. Äpfel sind in Deutschland artenreich und eine wichtige Obstsorte. 
Nachdem wir einen halben Tag gearbeitet hatten, schenkte mir der Bauer 
einen Korb Äpfel, darunter die besten Arten, und dazu etwa fünf bis 
sechs Kilo Kartoffeln. Ich raste los, wie vom Wind getrieben. Unterwegs 
achtete ich nicht auf die Landschaft, sondern flitzte auf dem Fahrrad daran 
vorbei. Zu Hause kochte ich alle Kartoffeln. Mit dem aufgesparten Zucker 
schluckte ich sie auf einmal hinunter, war aber immer noch nicht satt. 

Das Wort Hunger sagt sich leicht, aber viele haben noch nie richtig 
gehungert. Ich war einer, der das wirkliche Fegefeuer des Hungers 
durchmachte. Wie Hunger wirklich schmeckt, ist unbeschreiblich. Ich 
bewundere sehr die Religionsgelehrten aus dem Osten und dem Westen. 
Sie können menschliche Gefühle überraschend gut verstehen. In ihrer 
Hölle steht der Hunger an erster Stelle der Qualen. China kennt auch 
die Hölle, aber es ist eine Importware, die aus Indien stammt. Die 
indische Lehre über die Hölle enthält unvergleichliche Einsichten und 
tiefschürfende Gedanken. ‚Toter Teufel“ heißt auf Sanskrit „Preta“ und 
bedeutet „gestorbener Mensch“. Unter der Feder der Mönche, die die 
buddhistischen Sutras übersetzten, wird das Wort mit „Hungerteufel“ 
übertragen. Daran erkennt man, wie bedeutsam der Hunger in ihren 
Augen ist. In den chinesischen Sutra-Übersetzungen sind überall 
Darstellungen der Hölle enthalten. Im „Dirghägama-Sutra“, Band 19, 


findet sich eine repräsentative Beschreibung. Man unterscheidet acht 
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große Höllen: Die erste heißt Denken, sie besteht aus sechzehn kleinen 
Höllen, deren erste „Schwarzer Sand“ heißt, die zweite „Siedender Mist“, 
die dritte „Fünfhundert Nägel“, die vierte „Hunger“, die fünfte „Durst“, 
die sechste „Ein Kupferkessel“, die siebte „Mehrere Kupferkessel“, die 
achte „Steinmühle“, die neunte „Eiter-Blut“, die zehnte „Fegefeuer“, die 
elfte „Aschenfluss“, die zwölfte „Eiserne Kugel“, die dreizehnte „Axt“, 
die vierzehnte „Schakal und Wolf“, die fünfzehnte „Schwertbaum“ und 
die sechzehnte „Eis“. Schon durch die Namen wird die Bedeutung der 
jeweiligen Hölle deutlich. Hunger nimmt dabei auch einen Platz ein. 
Wie aber sieht dieser Hunger in der Hölle aus? Das „Dirghägama-Sutra“ 
beschreibt: 

„Preta kommt in die Hölle des Hungers. Der Höllenwärter fragt: ‚Du 
kommst hierher, was wünschst du?“ Preta antwortet: ‚Ich habe Hunger!‘ 
Der Wächter fasst ihn, legt ihn auf ein glühendes Eisen und streckt seine 
Glieder aus. Mit einem Haken öffnet der Wächter seinen Mund und stopft 
glühende Eisenkugeln hinein. Die Lippen, die Zunge von der Kehle bis 
zum Bauch werden alle durch und durch verbrannt.“ 

Das ist natürlich die Phantasie der indischen Religionsgelehrten. Die 
westlichen Gelehrten stellen sich die Hölle vor wie in der „Göttlichen 
Komödie“ von Dante Alighieri. Im sechsten Kapitel begegnet Dante in 
der Hölle einem Monstrum mit großem blutigen Maul und vorstehenden 
Zähnen. Der Begleiter Dantes bückt sich, nimmt eine Handvoll Erde 
und steckt sie dem Monstrum, das wie ein Hund bellt und nach etwas 
Essbarem verlang, ins Maul. Jetzt hat es etwas im Maul und ist ruhig, Die 
westliche Höllenbeschreibung wirkt, wie der Vergleich zeigt, neben der 
östlichen ausgesprochen schwach. 

Warum machen sich die östlichen und westlichen Religionsgelehrten 


Gedanken über die Hölle und den Hunger? Sie glauben vielleicht, dass der 
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Hunger sehr schwer zu ertragen sei und deshalb die Bösen in der Hölle 
als Strafe erwarte. Über diese Frage will ich aber momentan nicht weiter 
diskutieren. Auf jeden Fall befand ich mich in der Hölle des Hungers. 
Hätte mir jemand glühende Eisenkugeln oder Erde in den Mund gesteckt, 
ich hätte beides ohne zu zögern verschluckt, um den unerträglichen 
Hunger zu stillen. Auch wenn mein Bauch verbrannt wäre. 

Um diese Zeit las ich gerade im Original „Der Revisor“ von Nikolai 
Gogol. In der ersten Szene des zweiten Aktes gibt es einen Monolog von 
Auclipu, der im Bett des Gastgebers liegt: 

„Der Hotelbesitzer sagt, wenn die alten Schulden nicht beglichen werden, 
würde er uns kein Essen anbieten. Woher bekommen wir aber das Geld? 
Oh, mein Gott, wie schön wäre es, wenn wir nur etwas Suppe hätten. Ich 
könnte jetzt die ganze Welt verspeisen.““ 

Wie anschaulich! Gogol hat sicher den Hunger gekannt, sonst hätte er 
nicht schreiben können, dass man die ganze Welt verschlucken wollte. 
Durch langes Hungern werden die Menschen mager. Manche Menschen 
fürchten heute Fettleibigkeit. Sie essen weniger, um schlank zu werden. Sie 
geben sich viel Mühe dabei, aber es hilft nicht viel. Einige sagen: „Schon, 
wenn ich Wasser trinke, werde ich dicker.“ Das mag heute stimmen, aber 
damals traf es nicht zu. Mein Vermieter ist während des schweren Krieges 
an einer Herzkrankheit gestorben. Er war chemals dick. Kurz vor seinem 
Tod wog er zwanzig bis dreißig Kilo weniger als vorher. Er war hager 
geworden. Ich selbst war nicht dick, mir fehlte einfach die Basis zum 
Abnehmen. Aber der Hunger hinterließ Wunden. Ich hatte das Gefühl 
der Sättigung verloren. Dieser Zustand dauerte etwa acht Jahre. Erst in 


der Schweiz erholte ich mich langsam. Doch dazu später mehr. 
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19. Gemütsruhe auf 
dem Berge 


ch befand mich also in der Hölle des Hungers. Hinzu kam nun noch 
K Schrecken der Flugzeuge über meinem Kopf. Mein Leben war 
zehnmal bitterer als das von Preta. 
Ein Vergleich: In einer dramatischen Heldensinfonie gibt es auch eine 
schöne Sonate von Mozart. 
Das war für mich der Göttinger Wald. 
Die Berge von Göttingen bestanden nicht aus gezackten Felsen, sondern 
mehr aus Erdreich, wirkten aber imposant. Der Bismarck-Turm ragte 
über alle Berge empor, seine Spitze reichte bis in die Wolken. Von weitem 
sah der Turm aus wie Penglai, der legendäre Wohnort der Götter. 
Attraktiv waren nicht allein die Berge, sondern auch der Wald. Wie groß er 
wat, wusste ich nicht, obwohl ich schon zehn Jahre hier wohnte. Wer hier 
einige Stunden wanderte, hatte das Ende noch nicht erreicht. Im Wald 
wuchsen hauptsächlich Pappeln und Eichen. Bäume, die in China oft 
zu sehen sind, wie Weiden, Ulmen und Akazien gab es hier nicht. Noch 
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schöner und faszinierender präsentierten sich die Wiesen in den Wäldern. 
Im Winter wurde es in Deutschland nicht kalt, die Gräser grünten 
fast das ganze Jahr über. Es schneite im Winter sehr viel. Vom Schnee 
zugedeckt schliefen die Gräser nicht. Schob man den Schnee beiseite, 
zeigten sich grüne Halme, frisch und saftig. Im Frühjahr erblühten kleine 
weiße Blumen, die die Deutschen Schneeglöckchen nannten. Sie waren 
das Symbol des Frühlingserwachens. Überall keimte Frühlingsstimmung 
auf. Alle Blumen blühten um die Wette, die Erde war voller Zauber und 
Schönheit. 

Im Sommer kam die Regensaison. Dann regnete es in Göttingen häufig. 
Eine Trockenzeit gab es nicht. Gräser und Bäume wurden nun auch 
noch durch Regen begossen und schienen noch smaragdgrüner. Wald 
und Wiesen waren grün gefüllt, wie gemalt, weit und breit grün, grün 
und nochmals grün. Andere Farben waren verschwunden. Die Berge 
erschienen im Regen besonders zauberhaft. Die ununterbrochenen 
Regenfäden hatten mit der grünen Farbe ein wunderschönes nebelhaftes 
Netz gesponnen. Ich wandelte oft allein in diesem riesengroßen Netz, 
ohne Regenschirm, ohne Regenmantel. Für mich gab es nur die Bäume in 
der Umgebung und die Gräser unter den Füßen. In mir stieg ein Gefühl 
auf wie bei dem Buddha Schakjamuni: „Zwischen Himmel und Erde bin 
ich Herr.“ 

Auf den Sommer folgte der Herbst. Das war die schönste Jahreszeit im 
Göttinger Wald. Ich habe im Artikel „Erinnerungen an Zhang Yong“ den 
Herbst in Göttingen beschrieben. Meine Worte wurden von Freunden 
gelobt. Sie lauten: 

Der Herbst von Göttingen ist schön, so wunderschön, dass man ihn nicht beschreiben 
kann, da Worte dazu nicht ausreichen. Wer hat ein Bild des Futurismns gesehen? 
Der Bergwald im Ostteil der Stadt ist ein Bild des Futurismus. Sieh, wie die Farben 
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prächtig leuchten! Allein die gelbe Farbe, wie vielfältig sie ist, von hellgelb bis zu 
braungelb. Das Gelb ruht auf den Wipfeln, mit dem Dunkelerün der Ilex gemischt, 
hier und da glänzen noch rote Pünktchen, der traurige Herbst färbt sich prächtig. 

Wer diesen Abschnitt liest, wird die Herbstlandschaft Göttingens lebendig 
vor Augen haben. 

Im Winter war der Wald oft schneebedeckt. Da die Temperatur aber nicht 
tief sank, schmolz der Schnee rasch. Es schneite aber sehr oft, und die 
Wälder lagen immer wieder im Schnee. Alles freute sich des Lebens. Das 
Leben in der Stadt Göttingen hatte trotz des Winters nicht aufgehört. 
Dann kam das Frühjahr und das Leben brauchte keine Decke mehr. Es 
sprang und tanzte zwischen Himmel und Erde. 

Soviel zu den vier Jahreszeiten in Göttingen. 

Bereits vom ersten Tag an liebte ich diesen Bergwald. Obwohl ich in die 
Hölle des Hungers geraten war und die Flugzeuge am Himmel jederzeit 
den Tod bringen konnten, fühlte ich mich im Wald sicher. Hier konnte 
ich zwar meinen Magen nicht vollstopfen, aber Sicherheit war noch 
wichtiger als der Hunger. Der Bergwald aber ahnte nichts von Hunger 
oder Sicherheit. Während den Einwohnern der ganzen Stadt der Magen 
knurrte, während sie vor der Bombardierung der englischen Flugzeuge 
Angst hatten, stand der Bergwald davon unberührt grün und üppig. 
„Der Bergwald ist weit in Wolken und Nebel gehüllt.“” Ich liebte den 
Bergwald, hier war mein Traumland. 

Ich erinnere mich nicht mehr, wie oft ich allein in den Wald ging, wie oft 
mit chinesischen Studenten und deutschen Freunden. Unvergesslich aber 
bleibt mir ein Ausflug mit Zhang Wei und Lu Shijia. An diesem Tag waren 


wir guter Stimmung. Wir wanderten, plauderten und hatten nicht auf den 


3 aus: „Die Stadt Tai“ (C&R) von Wei Zhuang JE (ca. 836 - 910), Tang-Dynastie, Dichter. 
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Weg geachtet. Wir gingen immer weiter bis zu einer Stelle, an der wir sonst 
verweilten. Doch diesmal spazierten wir vollkommen unbewusst noch 
weiter in die Tiefe des Waldes. Hier begegnete uns kein Mensch mehr. 
Das Moos wurde immer dichter, menschliche Spuren immer spärlicher. 
Ringsum war es ruhig, nur unsere Stimmen und unser Lachen fanden im 
Wald ein Echo, ein langes Echo aus der Ferne. Nicht weit von uns hörten 
wir das Rascheln von Blättern. Einige aufgescheuchte Rehe schauten uns 
mit großen Augen an und flüchteten noch tiefer in den Wald. Schließlich 
erreichten wir einen Felsen, der an ein großes Tal grenzte. Auf der 
anderen Seite dehnte sich der Wald weiter aus. Wir konnten nicht hinunter 
steigen. Das wollten wir auch nicht, hier war für uns das Ende der Welt. 
Auf dem Rückweg wurden wir vom Regen überrascht und versteckten 
uns unter einem Baum. Es regnete immer stärker, wir liefen weiter gerade 
aus. Plötzlich fanden wir eine Holzhütte, einen guten Ort zum Schutz 
vor dem Regen. In der Hütte hatte bereits ein Deutscher Unterschlupf 
gefunden. Wir grüßten freundlich und setzten uns. Wir kannten uns nicht, 
doch das gleiche Schicksal hatte uns hier zusammengeführt. Sofort kamen 
wir ins Gespräch und unterhielten uns ungezwungen wie alte Freunde. 

Der fröhliche Ausflug bleibt bis heute unvergesslich in meiner Erinnerung, 
Natürlich gab es auch andere kleine oder große interessante Erlebnisse. 
Darüber könnte ich viel schreiben, aber das möchte ich hiermit beenden. 
Ich habe soviel erzählt, um aufzuzeigen, dass die Menschen auch in 
Not und Elend Lebensfreude hatten. Auch unter extremen Umständen 


bestand das Leben nicht nur aus Leiden. 
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20. Acht Jahre Kriegsfeuer” 
- Ein Brief von zu Hause wiegt 
schwerer als Gold. 


D: Lage wurde mit jedem Tag gefährlicher, das war nicht zu 
leugnen. 

In dieser Situation wurde auch meine Sehnsucht nach der Heimat immer 
stärker. Sie ließ sich mit der Sehnsucht nach meiner Mutter kurz nach 
meiner Ankunft in Göttingen nicht vergleichen. 

Dieses Gefühl wurde nicht durch irgendwelche Diskriminierungen 
von deutscher Seite mir gegenüber ausgelöst. Nein, im Gegenteil. 
Die Besonnenheit der Deutschen war mein Trost. Sie taten das, was 
sie tun sollten, und zeigten keine Spur von Nervosität, zum Beispiel 
bei Bombenangriffen. Lange hatte ich gedacht, die sogenannten 
Bombenteppiche stellten die extremste Belastung dar. Nein, es gab 


noch Schlimmeres. Anfangs sah es so aus: Wenn sich feindliche 


3 Gemeint ist der chinesische Widerstandskrieg gegen die japanische Aggression (1937 - 1945). 
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Flugzeuge dem deutschen Luftraum näherten, wurde Alarm ausgelöst. 
Es gab verschiedene Stufen des Alarms, je nach Entfernung der 
Flugzeuge. Flogen sie weg, folgte die Entwarnung. Wir gehorchten 
dem Alarm bedingungslos und handelten nie zuwider. Die Deutschen 
hielten eben Disziplin und Ordnung ein. Später machte der Krieg an 
der Ostfront keine Fortschritte, Deutschland wurde von allen Seiten 
umzingelt. Die Luftschutzkapazität, mit der die Faschisten einst wie 
mit einer unübertroffenen Errungenschaft geprahlt hatten, war jetzt 
völlig unzureichend. Feindliche Flugzeuge konnten jederzeit die Stadt 
überfliegen, bei Tag und in der Nacht. Sie konnten Bomben abwerfen 
oder mit Maschinengewehren herunterfeuern. Die Sirenen und der 
Alarm hatten ihre Funktion verloren. Rund um die Uhr herrschte nun 
Alarmzustand. Die Sirenen heulten ununterbrochen. Wenn wir das Haus 
verließen, schauten wir zuerst zum Himmel, ob sich Flugzeuge näherten. 
Wenn ja, versteckten wir uns unter den Dächern der Häuser in den 
Straßen. Verschwanden die Flugzeuge, kehrten wir zum Alltag zurück. 
Ich hörte häufig, Dörfer und selbst Kühe seien mit großen Kalibern 
beschossen worden. Diese Nachrichten, dazu das Dröhnen der Flugzeuge 
erfüllten die Menschen mit Furcht, aber sie blieben ruhig und gelassen. 

Unvorstellbar ruhig und gefasst verhielt sich die Bevölkerung auch 
angesichts der zunehmend knappen Lebensmittelversorgung, die sich 
kriegsbedingt immer mehr verschärfte. Die Deutschen klagten und 
jammerten nicht. Manchmal entwickelten sie einen eigenartigen Humor. 
Ich hatte in einer Zeitung eine Karikatur gesehen: Eine Familie saß am 
Tisch beim Essen. Der Onkel nahm mit der Gabel ein Stück Hasenbraten 


jet 


und lobte: „Das schmeckt ausgezeichnet!“ Der Neffe, der ihm gegenüber 
saß, senkte den Kopf und hatte Tränen in den Augen. Er hatte den 


Hasen großgezogen. Witzig war das eigentlich nicht. Es war eher eine 
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traurige Geschichte. Unser Eindruck von den Deutschen: Sie waren 
korrekt und natürlich. Ihre Genauigkeit war in aller Munde. Sie besassen 
wohl nicht den Humor der Engländer, aber selbst in Zeiten furchtbarer 
Lebensmittelknappheit kam er ihnen nicht ganz abhanden. 

Das ruhige und phlegmatische Verhalten der Deutschen gegenüber den 
Bombenangriffen und dem Hunger hatte mich angesteckt. Ich lebte in 
der Fremde, weit entfernt von der Heimat und den Verwandten. Die 
Deutschen waren in ihrer Heimat und mit den Verwandten zusammen. 
Sie empfanden sicher ein ganz anderes Gefühl als ich. Ich war zwar 
Ausländer, litt aber in „inländischer Art und Weise“. Meinen Unmut und 
meine Überlegungen konnte ich nicht äußern, sie erschienen mir aber 
von selbst im Traum. Zhuang Zi sagte einmal: „Der Heilige hat keinen 
Traum.“ Ich war nicht so wie er und träumte viel. Im Traum gingen meine 
Wünsche in Erfüllung, 

Am meisten träumte ich von Lebensmitteln aus der Heimat. Zwar stellte 
ich seit jeher keine großen Ansprüche, auch nicht an das Essen. Ich 
habe also nie von Schwalbennestern, Haifischflossen, Affenköpfen oder 
Bärentatzen geträumt. Das war nicht meine Sache. Am häufigsten träumte 
ich von gebratenen Erdnüssen und Pfannkuchen, den sogenannten 
„guokui“. Diese Sachen schmeckten mir von Kindheit an bis ins hohe 
Alter. Wenn ich aufwachte, dachte ich immer noch an das Essen im 
Traum. Dann brauste das Heimweh heran wie Meereswellen. Ich konnte 
mich beim besten Willen nicht mehr beherrschen. 

Die Universität befand sich jetzt in einem entsetzlichen Zustand. Nach 
dem Ausbruch des Krieges wurden nach und nach fast alle Studenten 
einberufen. Es blieben nur Studentinnen übrig. Ich sah sie in der 
Stadt zwischen verschiedenen Instituten herumlaufen. Die Universität 


Göttingen war zu einer Frauenuniversität geworden. Wer einen Hörsaal 
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oder ein Labor betrat, begegnete nur weiß, schwarz und grün gekleideten 
Frauen. Es schien, als sei hier ein Reich der Frauen. Als der Krieg den 
Höhenpunkt erreichte und allmählich zu Ende ging, kehrten viele 
deutsche Verwundete von der Ostfront aus Russland zurück — so auch 
nach Göttingen. Zu dieser Zeit liefen überall in der Stadt neben den 
Studentinnen auch die verwundeten Studenten umher. Sie humpelten 
teilweise ohne Arme oder Beine an Krücken oder saßen im Rollstuhl. 
Die Aula und die sauberen und hellen Flure waren erfüllt vom harten 
Aufsetzen ihrer Krücken. Es hallte zwischen den Frauen wider. Ich 
wusste nicht, welche Empfindungen das auslöste. Unter den deutschen 
Komponisten hat niemand jemals eine Krücken-Sinfonie geschrieben. 
Ich, ein Fremder, wollte weinen, aber ich hatte keine Tränen mehr. 

Mit den deutschen verwundeten Soldaten strömten gleichzeitig zahlreiche 
Gefangene aus der Sowjetunion, aus Polen und Frankreich in die Stadt. 
Sie waren Gefangene und wurden deshalb zunächst streng von den 
Deutschen bewacht. Später sah ich, dass viele Gefangene frei auf den 
Straßen herumliefen. Offenbar waren sie einfach zu viele, ihre deutschen 
Bewacher zu wenige. Ich sah einmal auf einem Feld in der Vorstadt 
sowjetische Gefangene. Sie waren unbewacht. Sie hatten Töpfe dabei 
und gruben die im Acker von der Ernte übriggebliebenen Kartoffeln 
aus, kochten sie mit Zweigen von Bäumen und verschlangen alles wie 
Wölfe. Die Männer hatten sicher großen Hunger. Die Gefangenen 
wurden in verschiedene Kategorien unterteilt. Die Franzosen gehörten 
zur oberen Schicht, die polnischen und sowjetischen Gefangenen zählten 
in den Augen der Faschisten zu den Untermenschen eines von ihnen 
unterjochten Landes. Sie wurden schikaniert und diskriminiert. Sie trugen 
alle am Kleid ein „P“-Zeichen, wie die indischen „Unberührbaren“. So 


waren sie gleich zu erkennen. Im Buch „Record of Buddhist Kingdoms“ 
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von Fa Xian steht: „Wer das Holz schlägt, unterscheidet sich von den 
anderen.“ Auf die damalige Situation in Deutschland übertragen, liess 
sich das auf die Möglichkeit anwenden die Gefangenen zu unterscheiden. 
Eines Tages kam ich wie an jedem Tag an einem Gemüsegarten vorbei 
und bemerkte eine junge polnische Frau mit einem „P“ an der Kleidung, 
die dort arbeitete. Sie hatte ein rundes Gesicht, große Augen und sah 
wie Wala aus, die ich vor acht oder neun Jahren in der Transsibirischen 
Eisenbahn getroffen hatte. Konnte es wirklich sie sein? Ich wollte sie 
nicht einfach taktlos ansprechen. Von diesem Tag an sah ich sie immer 
im Gemüsegarten. Wir haben das gleiche Schicksal in der weiten Ferne, 
dachte ich zuerst. Ich war so traurig und wollte weinen, aber ich hatte 
wieder keine Tränen. Nach langer Überlegung habe ich den Artikel „Wala“ 
geschrieben, um meine bitteren Gefühle auszudrücken. 

Zu dieser Zeit war der Briefwechsel mit meiner Familie schon längst 
abgebrochen. Ich wusste fast nichts vom Anti-Japanischen Krieg in 
meiner Heimat. Manchmal hörte ich etwas aus deutschen Quellen. 
Natürlich war alles Lüge, da Deutschland an der Seite Japans stand. Du 
Fu schrieb in einem Vers: „Das Kriegsfeuer dauert drei Monate, ein Brief 
von zu Hause wiegt schwerer als Gold.“ Das entsprach genau meiner 
Situation. Tag und Nacht beunruhigten mich unzählige Gedanken. Wie 
sah es in der Heimat aus? Wie ging es meiner Familie? Der Onkel war alt, 
wo kam das Geld her? Die Tante führte den Haushalt und hatte es schwer. 
Dehua zog zwei Kinder auf, wovon lebten sie? „Arme Kinder, ihr versteht 
die Sehnsucht nach Chang’an nicht.“ Aber vielleicht verstanden sie sie 
doch. Sie wussten vielleicht, dass sie einen Vater in der Ferne hatten. Ich 


erinnere mich noch an einen Hund im Haus. Er hieß „Narr“. Jedes Mal, 


37 Anspielung auf das Gedicht „Nacht mit Mondlicht“ von Du Fu (s. Anm.9). Chang'an war mehmals in der 
Geschichte Chinas Hauptstadt. Später wurde sie in Xian umbenannt. 
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wenn ich von Peking heimkehrte, hörte ich ihn beim Eintreten bellen. Er 
guckte mich an und wedelte mit seinem Schwanz, ganz närrisch. Daran 
dachte ich oft. Sogar die Begonien im Hof sah ich oft im Traum. Ich 
konnte mich davon nicht losreißen. Oh, diese Trennung, dieses Heimweh, 
wie sollte ich das aushalten? Und diese unzähligen schlaflosen Nächte! 

Ich dachte besonders an meine Mutter. Kurz nach der Ankunft in 
Göttingen schnte ich mich vor allem nach ihr. Davon habe ich bereits 
erzählt. Jetzt war meine Beziehung zu meiner Heimat und zur Familie 
total abgebrochen. Die Sehnsucht nach meiner Mutter wurde immer 
stärker. Ich träumte oft von ihr. Wie furchtbar, dass ihr Gesicht im 
Traum immer undeutlich war. Meine Mutter hatte sich in ihrem Leben 
nie fotografieren lassen, meine Heimat lag in einem entlegenen Ort. Ihr 
Bild in meinem Kopf hatte ich vor etwa zehn Jahren mit den Augen 
aufgenommen. Nun war es nicht mehr klar. Das war der Grund. Traurig, 
als Waisenkind konnte ich das wirkliche Bild der Mutter sogar im Traum 


nicht deutlich schen. War mein Schicksal nicht grausam? 
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21. Meine Lehrer 


e mehr ich mich nach meiner leiblichen Mutter und nach meiner 
Heimat sehnte, desto vertrauter erschienen mir einige meiner Lehrer. 
Besonders eng verbunden war ich natürlich mit meinem Doktorvater, 
Professor Waldschmidt. Ich habe schon vorher mein erstes Treffen 
mit ihm erwähnt. Er machte auf mich einen sehr jungen Eindruck. 
Tatsächlich war er vielleicht knapp vierzig Jahre alt, als ich ihn das erste 
Mal sah. Er trug einen dicken Anzug und hatte ein kindliches Gesicht. Ich 
fand ihn sehr höflich und bescheiden. Die meisten deutschen Professoren 
dagegen legten wie selbstverständlich ein professorales Gehabe an den 
Tag. Sie taten das aufgrund ihrer gesellschaftlichen und wirtschaftlichen 
Stellung, gleichgültig, an welcher Universität sie lehrten. Das war so 
üblich. Später hörte ich, dass ihn die Studierenden nach mir als sehr streng 
einschätzten. Als ihm eine Studentin einmal ihre Doktorarbeit vorlegte, 
schaute er die Arbeit an, warf sie auf den Boden und sagte zornig: „Das 
ist alles Mist.“ Die Studentin nahm sich das so sehr zu Herzen, dass sie 


letztendlich Göttingen verließ. 
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I Deutsches Theater 


Ich habe zehn Jahre bei ihm studiert. Mir gegenüber ist er nie in Wut 
geraten. Er unterrichtete sehr geduldig und peinlich genau Sanskrit- 
Grammatik. Sie muss so sorgfältig vermittelt werden, weil sich schon 
bei kleinen Abweichungen die Bedeutung ändert. Später, als ich 
selbst Studenten unterrichtete, tat ich es nach seinem Vorbild. Seine 
Unterrichtsmethode war typisch deutsch. Ich erinnere mich an die Worte 
des im 19. Jahrhundert lebenden großartigen deutschen Orientalisten 
Ewald: „Eine Sprache zu lehren ist wie Schwimmen zu unterrichten. Man 
bringt den Studenten ans Wasser und gibt ihm einen Stoß. Entweder 
kann er schwimmen oder er ertrinkt.“ Letzteres ist cher selten. Herr 
Waldschmidt benutzte diese Unterrichtsmethode: In der ersten und 
zweiten Unterrichtsstunde las er Buchstabe für Buchstabe, ab der 


dritten Stunde begannen die Übungen und ein intensives Grammatik- 


SN 132 | Zehn Jahre in Deutschland 


Studium. Am Anfang hatte ich große Schwierigkeiten und brauchte für 
die Vorbereitung einer Unterrichtsstunde oft einen ganzen Tag. Aber 
nach einem Semester mit mehr als vierzig Stunden Unterricht hatte ich 
das Lehrbuch des deutschen Sanskrit-Forschers Stenzler durchgelesen, 
komplett die komplizierte Sanskrit-Grammatik und eine große Anzahl 
der aus den Sanskrit-Standardwerken ausgesuchten Übungen studiert. Die 
Methode war wirklich erfolgreich. 

Die Familie von Professor Waldschmidt war zu der Zeit, als ich 
sie kennenlernte, glücklich. Das Ehepaar hatte einen Sohn, der die 
Mittelschule besuchte. Eine Zeitlang half ich meinem Lehrer bei der 
Übersetzung chinesischer buddhistischer Werke. Ich besuchte ihn oft, 
aß mit der ganzen Familie zu Abend und arbeitete anschließend bis tief 
in die Nacht. Bei Tisch wurde nicht viel gesprochen. Es war ganz still. 
Einmal sagte er lächelnd zu seinem Sohn: „Wir haben einen Gast aus 
China. Vielleicht willst du morgen in der Schule damit angeben?“ Die 
Atmosphäre empfand ich als ausgesprochen feierlich, aber wenig lebendig. 
Waldschmidts Gattin war auch nicht sehr gesprächig. 

Nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges wurde Professor Waldschmidt 
als Offizier in die Armee eingezogen, kurz danach auch sein Sohn. Ab 
Winter 1941 war die Ostfront erstarrt, dennoch gab es ungewöhnlich 
harte Kämpfe. Der Sohn fiel an der Front im nördlichen Europa. 
Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, wie das Ehepaar die 
Todesnachricht aufnahm. Sicher waren sie sehr traurig, dass ihr einziger 
Sohn im frühen Mannesalter im Krieg gefallen war. Aber Professor 
Waldschmidt war ein sehr willensstarker Mann und zeigte mir gegenüber 
keinen Schmerz. Das Ehepaar hat nie mit mir über den Tod des Sohnes 
gesprochen. Aber seit dieser Zeit war die Atmosphäre in dem Haus 


einsamer und kälter. Das ist verständlich. 
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Professor Waldschmidt besaß ein Abonnement für das Göttinger 
Theater, das er allerdings nicht mehr wahrnehmen konnte, nachdem er 
eingezogen worden war. Deshalb bat er mich, seine Frau einmal in der 
Woche zu begleiten. Ich holte sie nach dem Abendessen ab und führte 
sie ins Theater. Es wurden auch Opern, Konzerte, Klavierkonzerte, 
Violinenstücke und anderes aufgeführt. Die Künstler kamen alle von 
außerhalb, manche sogar aus dem Ausland. Sie waren sehr berühmt. Die 
Bühne war taghell erleuchtet. Die Männer erschienen geschniegelt und 
gebügelt, die Frauen trugen Perlen und Juwelen — Abende voll friedlicher 
Atmosphäre. Nach meiner Erinnerung gab es während der Aufführungen 
keine Luftangriffe. Wie die Besucher darauf reagiert hätten, vermag ich 
nicht zu sagen. Wenn wir nach einer Theater-Vorstellung nach draußen 
gingen, fanden wir uns in einer vollkommen anderen Welt wieder. 
Wegen der angeordneten Verdunklung herrschte totale Finsternis. Kein 
Lichtstrahl war zu sehen. Obwohl ich nichts erkennen konnte, brachte 
ich die Frau meines Professors tastend den langen Weg bis unterhalb des 
Berges nach Hause. Danach setzte ich meinen Nachhauseweg spät nachts 
allein in vollkommener Stille fort. Nur meine eigenen Schritte waren 
zu hören — ein schönes Gefühl. In dieser Situation hatte ich besonders 
starkes Heimweh. 

Ich erinnere mich auch an meinen zweiten Lehrer, Professor Emil Sieg. 
Seine Familiengeschichte ist mir weniger bekannt. Seine Frau hatte ich 
allerdings kennengelernt. Sie war klein, dünn und machte einen gütigen 
Eindruck. Töchter, Söhne oder andere Verwandte hatte ich nicht geschen. 
Beide besaßen ein sehr stilles und einsames Zuhause. Die Eheleute waren 
sich von Herzen zugetan und treu ergeben. Als ich ihn traf, hatte er die 
Siebzig schon überschritten. Unter allen in- und ausländischen Lehrern, 


die mir in meinem Leben begegnet sind, hat Professor Sieg sich am 
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I Deutsches Theater 


besten und liebevollsten um mich gekümmert. Er war ein Lehrer mit 
sehr hohen Anforderungen. Bis heute bekomme ich Herzklopfen, sobald 
ich an ihn denke, und mir kommen die Tränen. Er hat mir sehr viel 
beigebracht, wie ich schon geschildert habe. Jetzt will ich mehr über die 
tiefen gegenseitigen Gefühle zwischen Lehrer und Schüler erzählen. Um 
alles richtig wiederzugeben, nehme ich mein Tagebuch und zitiere daraus 
wörtlich: 

13. Oktober 1940: 

Gestern kaufte ich ein Foto von Professor Sieg und stellte es mir gegenüber auf den 
Tisch. Ich weiß wirklich nicht, wie ich diesem alten Mann danken kann. Seine Art 
ist so gütig wie die eines Vaters oder Grofßwvaters. Wenn ich sein Foto ansehe, gibt es 
mir unendlich viel Mut und Kraft, das Sanskrit-Studium unter allen Umständen 
fortzusetzen. Sonst hätte ich ein schlechtes Gewissen. 
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1. Februar 1941: 

Um 5.30 Uhr morgens ging ich zu Professor Sieg. Er will für mich ein besseres 
Gehalt aushandeln. Der Institutsleiter hat schon zugestimmt. Ich habe das wirklich 
nicht erwartet. Wie kann ich diesem alten Herrn danken? Er kümmert sich so sehr 
um mich. Das werde ich in meinem ganzen Leben nicht vergessen! 

Professor Sieg hatte mein hartes Leben bemerkt und sich persönlich an 
den Institutsleiter gewandt, um nach einer Gehaltserhöhung zu fragen. 
Tatsächlich reichte mein Gehalt aus. Aber weil ich so viele Bücher kaufte, 
schien das Geld knapp zu sein. 

1941 suchte ich nach Wegen, Deutschland zu verlassen und nach Hause 
zu fahren. Am 29. Oktober schrieb ich in mein Tagebuch: 

Um 11.30 Uhr kam Professor Sieg zum Unterricht. Als ich ihm anschließend 
erzählte, dass ich Deutschland verlassen wollte, wurde er ganz aufgeregt, bekam ein 
rotes Gesicht und seine Stimme zitterte ein wenig. Er sagte, dass er zukünftig eine feste 
Stelle für mich vorgesehen hätte, die es mir ermöglichen würde, weiter in Deutschland 
zu leben. Er war völlig überrascht, dass ich beabsichtigte wegzugehen, und versuchte 
mich zum Bleiben zu überreden. Er wollte für mich beim Rektor der Universität 
nach einer Gehaltszulage fragen, damit ich wieder zu Kräften käme. Fast wären ihm 
die Tränen gekommen. Natürlich zögerte ich innerlich ein wenig und bin immer noch 
gerührt. Wenn ich Deutschland einmal verlassen habe, ist ungewiss, ob ich je wieder 
zurückkehren kann. Ich werde den Mann, der sich um mich wie ein Vater kümmert, 
nicht mehr wiedersehen. Ich bin noch ganz aufgewühlt. Ich habe die Fassung verloren 
und würde am liebsten weinen. 

Es gibt noch viele Eindrücke dieser Art in meinem Tagebuch, die ich 
nicht alle wiedergeben möchte. Diese drei Zitate machen schon deutlich, 
wie die Beziehungen zwischen uns waren. Noch vieles gibt es zu 
berichten. Später werde ich über mein Studium der tocharischen Sprache 


erzählen. Für den Moment höre ich hier auf. 
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Ich erinnere mich auch an meinen dritten Lehrer, Professor Braun, den 
Slawisten. Schon sein Vater war an der Universität Leipzig als Slawistik- 
Professor tätig gewesen. Das Fach lag also in der Familie. Er sprach 
fließend viele slawische Sprachen. Als ich ihn traf, war er jung und 
unterrichtete noch nicht als Professor. Aufgrund seines jungen Alters 
wurde auch er zum Militär eingezogen, jedoch nie an der Front eingesetzt. 
Man beschäftigte ihn als hochrangigen Übersetzer. Zahlreiche hohe 
russische Offiziere waren in deutsche Gefangenschaft geraten. Hitler 
und die Faschisten ließen sie verhören, um ihnen Geheimnisse der 
Sowjetunion zu entlocken. Die Aufgabe eines Übersetzers war dabei von 
enormer Wichtigkeit. Jedes Mal, wenn Professor Braun auf Urlaub nach 
Hause kam, erzählte er mir interessante Episoden aus seiner Tätigkeit 
als Übersetzer. Sehr oft handelte es sich um wahre Begebenheiten mit 
deutschen und russischen Offizieren. So berichtete er mir, dass die 
Geschütze der russischen Armee derart stark seien, dass die Deutschen 
ihnen nichts entgegensetzen könnten. Das war ein großes Geheimnis. 
Aus deutscher Sicht durfte es auf keinen Fall durchsickern. Ich war tief 
beeindruckt. 

Professor Braun führte ein glückliches Familienleben mit einer jungen 
Frau und zwei Söhnen. Der ältere hieß Andreas. Ich schätzte ihn auf 
ungefähr fünf bis sechs Jahre. Der jüngere hieß Stefan und war erst 
zwei oder drei Jahre alt. Mir gegenüber verhielt sich Stefan besonders 
freundlich. Wenn ich die Familie besuchte, lief er mir schon von weitem 
entgegen und warf sich in meine Arme. Seine Mutter gab mir den Rat: 
„Jetzt sollten Sie ihn fest umfassen und ihn zwei-, dreimal im Kreis 
herumdrehen, das Spiel liebt er besonders.“ Das Ehepaar war sehr 
sympathisch, spontan und offenherzig, manchmal allerdings nicht schr 


zielstrebig. 
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Professor Brauns Haus lag nicht weit von meiner Wohnung entfernt, 
nur zwei bis drei Minuten zu Fuß. Deshalb hielt ich mich oft bei ihm 
zu Hause auf. Er besaß eine alte chinesische Stickerei mit fünf großen 
Schriftzeichen: „Shi you xi shan xing.“ (JAZU) Er bat mich um eine 
Übersetzung, Sie lautete: „Hin und wieder möchte man Berge und Flüsse 
erleben.“ 

Seitdem entwickelte er Interesse an der chinesischen Sprache, kaufte ein 
chinesisch-deutsches Wörterbuch und las Tang-Gedichte. Er suchte jedes 
Zeichen heraus und konnte zu meiner Überraschung einige Bedeutungen 
erklären. Ich korrigierte ihn und vermittelte ihm einige grammatikalische 
Grundkenntnisse. Was die Strukturen der chinesischen Grammatik 
anging, so besaß er schon ein großes Gespür dafür, obwohl er aus der 


indogermanischen Sprachabteilung kam, dessen Sprachstrukturen wirklich 
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sehr anders sind. Professor Braun glaubte, dass es im Chinesischen 
keine Konjugationen und Deklinationen gibt, sei vielleicht ein Vorteil. 
Das erlaube dem Leser große gedankliche Freiheiten, anders als in den 
indogermanischen Sprachen, deren Formen unveränderlich und absolut 
starr seien. 

Professor Braun war ein Mann mit vielen Fähigkeiten, zudem ein 
wahrer Künstler im Umgang mit Ölfarben. Eines Tages schlug er mir 
plötzlich vor, mich zu porträtieren. Ich willigte gern ein — mit der 
Folge, dass ich nun Tag für Tag lange bei ihm zu Hause kerzengerade 
Modell sitzen musste. Nachdem das Bild fertig war, bat er mich um 
meine Meinung. Ich bin kein Fachmann, aber das Bild ähnelte mir sehr, 
ein zufriedenstellendes Porträt. Auch im künstlerischen Bereich hatte 
Professor Braun sein Können bewiesen. Professor Braun hatte nicht viele 
Artikel und Monographien herausgegeben. Die Stärke der deutschen 
Wissenschaft war Sprach- und Textkritik. Das war jedoch nicht seine 
Domäne. Um in der chinesischen Terminologie zu sprechen: Er war stark 
im logischen Abstrahieren. Er hatte ein Buch über die russische Literatur 
im zaristischen Russland des 19. Jahrhunderts geschrieben. Darin setzte er 
sich intensiv mit den Werken von Dostojewski und Tolstoi auseinander. 
Seine Darlegungen vertraten einzigartige Ansichten, tiefschürfende 
Gedanken und scharfe Beobachtungen, wie sie selten bei einem Autor 
zu finden sind. Leider erregte er damit nicht schr viel Aufmerksamkeit. 
Ich hatte oft das Gefühl, dass er einsam und allein war. Kurz gesagt, 
Professor Braun hatte an der Göttinger Universität bislang keine Karriere 
gemacht. Er war nicht einmal Ordinarius, geschweige denn Mitglied der 
Akademie. Einmal erzählte er mir, dass es an der Universität in Straßburg 
eine freie Professorenstelle gebe und er daran denke, dorthin zu gehen 


und mich mitzunehmen. Als ich nach mehr als vierzig Jahren Deutschland 
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wieder besuchte, erfuhr ich von ihm, dass er inzwischen an der Göttinger 
Universität einen Lehrstuhl erhalten habe und zufrieden sei. Doch er 
war alt geworden und hatte seine Lebendigkeit verloren. Als ich zur Tür 
hereinkam, war sein erster Satz: „Du kommst etwas zu spät, sie ist vor 
einem Monat gestorben.“ Er meinte seine Frau. Die Söhne Andreas und 
Stefan waren groß geworden und nicht mehr an seiner Seite. Herr Braun 
schien einsam und still. In der westlichen Gesellschaft wird oft versäumt, 
den Wert älterer Menschen zu achten, was ich nicht verstehen kann. Vor 
einiger Zeit habe ich von Besuchern aus Deutschland erfahren, dass 
er gestorben ist. Er möge in Frieden ruhen. Das wünsche ich ihm von 
ganzem Herzen. 

Ich erinnere mich auch an den vierten Lehrer, Doktor von Grimm, einen 
angeblich aus Russland stammenden Deutschen. Russisch war seine 
zweite Muttersprache. Er unterrichtete sie an der Universität. Er hatte 
nicht einmal die Stellung eines wissenschaftlichen Assistenten, weil er 
in der Vergangenheit wahrscheinlich keine wissenschaftlichen Arbeiten 
veröffentlicht hatte. In Deutschland zählte nicht, wie gut jemand eine 
Sprache beherrscht. Nur wissenschaftliche Arbeiten führten zu einer 
Professur. Nach langen Dienstjahren erhielt er sicher ein hohes Gehalt, 
aber nicht den Professorentitel. Das ist in China anders. Hier spielen 
Professoren keine große Rolle, es gibt so viele davon. Das hat schon 
Tradition — eine chinesische Eigenheit. Von Grimm hatte während der 
ganzen Zeit lediglich eine Dozentenstelle. Als er mich Russisch lehrte, 
war er schon weißhaarig, schien voller Wut im Bauch zu sein und wirkte 
den ganzen Tag melancholisch und traurig. Er hatte nur seine Frau. Sie 
wohnten im dritten Stock des Michaelishauses in äußerst primitiven 
Zimmern. Seine Frau litt anscheinend schon jahrelang an einer Krankheit. 


Sie ging nur noch selten aus. Sie hatte ein gutes Herz. Als ich an einer 
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Nervenkrankheit mit Nachtschweiß litt, schenkte sie mir ein Ei, damit ich 
wieder zu Kräften käme. Hier sei angemerkt, dass zu der damaligen Zeit 
ein Ei so viel Wert besass wie ein Yuanbao.” In Zeiten äußersten Hungers 
bedeutete ein Ei sogar mehr als ein Yuanbao. Für ihre Zuneigung war 
ich äußerst dankbar. Doktor von Grimm suchte persönlich den Leiter 
der Inneren Medizin des Universitätskrankenhauses, Professor Wolf, auf 
und bat ihn, mich zu untersuchen. Nach sorgfältigen Untersuchungen 
im Krankenhaus erklärte mir Professor Wolf, es handle sich nur um 
eine Nervenschwäche und nicht um eine Lungenkrankheit, wie ich 
ursprünglich befürchtet hatte. Mein Kummer war damit verschwunden. 
Ich fühlte mich wie neugeboren. Meine Dankbarkeit gegenüber diesen mir 
wohlgesonnenen Menschen wurde noch größer. Ich habe sie nach meiner 
Ausreise aus Deutschland nie mehr wiedergeschen. Vermutlich leben sie 
nicht mehr, aber ich werde immer an sie denken und die Erinnerung an 
sie ein Leben lang in meinem Herzen bewahren. 

Wenn ich an meine Lehrer zurückdenke, dann waren es natürlich nicht nur 
die vier, die ich bereits erwähnt habe. Zu nennen sind beispielsweise noch der 
Arabist von Soden, die Englischlehrer Roeder und Wilde, der Philosophie- 
Professor Heyse, der Professor für Kunstgeschichte, Graf Vitzthum, der 
Germanistikprofessor May, der Iranistik-Professor Hinz und viele andere, bei 
denen ich Vorlesungen hörte oder denen ich begegnet bin. Sie alle waren zu 


mir nett und freundlich. Ich werde sie nie vergessen. 


= Bezeichnung für einen schuhförmigen Goldbarren im alten China. 
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22. Das Tocharisch-Studium 


eder Mensch erlebt in seinem Leben Zufälle, denen er nicht 

ausweichen kann. Sie bescheren ihm Unheil oder bringen ihm Glück. 
Ich habe Tocharisch studiert. Das war zum Beispiel so ein Zufall. 
Um ehrlich zu sein, hatte ich vor meiner Ankunft in Göttingen noch nie 
etwas von der tocharischen Sprache gehört. Und als ich in Göttingen den 
großen Meister des Tocharischen, Professor Emil Sieg, kennen lernte, 
dachte ich immer noch nicht daran, diese Sprache zu studieren. Der 
Grund war wirklich sehr einfach. Ich musste drei Fächer studieren, hatte 
schon viele Kurse ausgewählt und lernte viele Sprachen. Das ging bereits 
über meine Kräfte. 
Ich wagte es nicht, die Leistungsgrenze weiter zu überschreiten. Ich war 
ein Chinese im Ausland, damit vertrat ich China. Wenn ich im Studium 
scheiterte, ging es nicht allein darum, dass ich mein Gesicht verlöre, 
sondern es ging um eine Schädigung des Ansehens meines Heimatlandes. 
Das konnte ich nicht verantworten. Deshalb ermahnte ich mich selbst: 


„Deine Kapazitäten sind bereits erschöpft, du kannst sie nicht weiter 
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ausdehnen.‘ So dachte ich damals. 

Aber, wie schon erwähnt, der Zweite Weltkrieg war ausgebrochen, 
Professor Waldschmidt in der Armee. Professor Sieg vertrat ihn und 
wollte mir unbedingt all seine wissenschaftlichen Stärken beibringen. 
Das Alter von siebzig Jahren hatte Herr Sieg längst überschritten. Sicher 
wusste er, welch mühselige Aufgabe er sich mit einem neuen Tocharisch- 
Studenten aufladen würde. Und er wusste bestimmt, wie bequem es ist, 
sich einfach seines Lebensabends zu erfreuen. Warum wollte er das auf 
sich nehmen? Ich vermute, dass er ohne Rücksicht auf seine persönlichen 
Umstände die Welt als Wissenschaftler betrachtete, dass er sein Wissen an 
einen jungen Mann aus dem Ausland weitergeben wollte, damit sich die 
Indologie und das Tocharische später in China etablieren und entfalten 
konnten. Die Ultra-Linken in China allerdings würden wohl behaupten, 
dass dahinter noch eine andere Absicht steckte, wie beispielsweise unser 
Land zu unterwandern! In der Geschichte des Buddhismus in China gibt 
es zahlreiche Überlieferungen. Da gab es zum Beispiel die viel gepriesenen 
Taten buddhistischer Mönche, die ihren Mantel und ihre Almosenschüssel 
ihren Lieblingsschülern weitergaben oder die sie heimlich in der Nacht 
unterrichteten, um nicht den Neid anderer Schüler zu wecken. Das habe 
ich in Göttingen ganz anders erlebt. 

Kurz gesagt, Professor Sieg wollte mir unbedingt Tocharisch beibringen. 
Er ließ mir keine andere Wahl. Er stellte einen Zeitplan auf und der 
Unterricht sollte sofort beginnen. Ich war sehr gerührt und ihm sehr 
dankbar. Was sollte ich noch sagen? So entschloss ich mich, alles zu geben 
und mein Leben zu riskieren, „um dem Edlen zu folgen“. In Göttingen 
bei dieser weltberühmten Autorität Tocharisch zu studieren, wünschten 
sich wohl viele Gelehrten weltweit. Viele Menschen würden sich bittere 


Vorwürfe machen, wenn sie eine solche Gelegenheit nicht ergriffen. 
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Ich saß jetzt an einer Quelle, um die mich viele Menschen beneideten. 
Das war mir bewusst. Es wäre schwer verständlich gewesen, wenn ich 
diese Gelegenheit nicht nutzte. Als Professor Sieg mit dem Unterricht 
begann, kam gerade der belgische Wissenschaftler und Hethitologe Walter 
Couvreur nach Göttingen, um ebenfalls bei Sieg Tocharisch zu studieren. 
Da bot es sich an, einen eigenen Kurs in dieser Sprache anzubieten, 
den es bislang an der Universität nicht gegeben hatte. Wir waren nur 
zwei Studenten, beide Ausländer, wirklich eine besondere Klasse. 
Trotzdem unterrichtete uns Professor Sieg mit großer Sorgfalt. In seinem 
hochbetagten Alter ging er mehrmals in der Woche von seinem Zuhause 
im Osten der Stadt durch ganz Göttingen zum Gauß-Weber-Gebäude, 
um dort zu unterrichten. Der Mann war einfach ein Wunder mit seinem 
lebendigen Geist und seiner geraden Haltung. Er benutzte keinen Stock 
und trug keine Brille. Niemand begleitete ihn auf diesem langen Weg. 
Kein Kind, keine Frau, niemand leistete ihm zu Hause Gesellschaft. An 
der Universität interessierte sich erst recht niemand für seine Situation. 
Ältere Menschen zu ehren, diese Haltung ist in den westlichen Ländern 
so gut wie nicht vorhanden. Westliche Gesellschaften sind pragmatisch: 
Wenn ein Mensch der Gesellschaft Nutzen bringt, dann ist er wertvoll, 
wenn nicht, zählt er nichts mehr. Niemand hielt das für falsch. Professor 
Sieg ertrug seine Situation ruhig, gelassen und mit Fassung, 

Die noch existierenden Tocharisch-Bände gab es nur im chinesischen 
Xinjiang. Zuvor hatte niemand mehr diese Sprache verstanden. Erst die 
Professoren Sieg und Siegling haben sich mit Hilfe von W. Schulze, dem 
Wissenschaftler für Sprachvergleich, durch die Bände gearbeitet und sie 
sich erschlossen. Sie brachten die Tocharische Grammatik heraus und 
verschafften sich damit weltweit einen Namen. Ihre neuen Erkenntnisse 


wurden als Grundlagen des Faches anerkannt. Ihr 518 Seiten starkes Werk 
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war kein Buch für Anfänger. Es war ungewöhnlich schwer lesbar, wie ein 
undurchdtinglicher Urwald, chaotisch, mit extrem vielen Verzweigungen. 
Es sich ohne die Unterstützung eines Lehrers zu erarbeiten war äußerst 
schwierig. Wie ideal war es da, von einer der Fachkapazitäten unterrichtet 
zu werden. Sieg unterrichtete Tocharisch nach der traditionellen deutschen 
Methode, über die ich vorher schon berichtet habe. Er erklärte keine 
Grammatik, sondern begann direkt damit Quellentexte zu lesen. Zunächst 
lasen wir gemeinsam die von ihm und Siegling in lateinische Buchstaben 
transkribierten Texte: alle Quellentexte und tocharischen Fragmente, 
die sie gemeinsam herausgegeben hatten, darunter das oft von Sieg als 
„Prachtstück“ bezeichnete „Punyavanta-Jätaka“”. In unserer Freizeit 
studierten wir die Grammatik, schlugen im Index nach und übersetzten 
neue Begriffe. Wenn wir zum Unterricht kamen, trugen Couvreur und ich 
die deutsche Übersetzung vor und Sieg korrigierte — eine extrem schwere 
Arbeit. Die Quellentext-Fragmente waren lückenhaft, nicht eine Seite war 
vollständig. Keine Zeile hing mit der nächsten zusammen, und in dem so 
genannten „Prachtstück“ standen die Wörter zusammenhangslos einander 
gegenüber. Hier fehlten Schriftzeichen, dort fehlten Silben. Wenn wir 
nicht akribisch genau forschten, konnten wir die Bedeutung nicht 
herausfinden, und der Erfolg war ungewiss. Sieg erklärte letztendlich sehr 
viel, wir trugen weniger bei. Kaurimuschel-Fragmente zu lesen, fehlende 
Wörter oder Silben zu ergänzen, dafür gab es eine Reihe von Verfahren, 
wie ich im Tocharisch-Unterricht lernte. Mein Interesse am Studium stieg 
von Tag zu Tag. Jede Woche ging ich zweimal zum Unterricht. Es machte 
Spaß, und ich konnte gar nicht genug davon bekommen. 


Ich erinnere mich an eine Situation, als im Winter draußen alles verschneit 


3 Nach der chinesischen Übersetzung ist damit die „Fuyin Taizi-Bibel für Kausalität und Schicksal“ ((HEr 
KTH), gemeint. 
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I Hainberg im Winter 


Wh 146 | Zebn Sabre in Deutschland 


war. Ich kam aus dem Unterricht, die Abenddämmerung war schon 
hereingebrochen. Wieder Verdunklung und überall Finsternis. Ich half 
dem alten Herrn die Treppe hinunter. Die Straße war schneebedeckt und 
menschenleer, die Umgebung beängstigend leise. Ich hörte das Geräusch 
unserer Schritte im Schnee. In den Augen funkelten weiße silberne 
Lichter, als ob wir beide allein auf der Welt wären. Weil ich fürchtete, 
mein Lehrer könnte stürzen, brachte ich ihn stützend nach Hause. In 
meinem Leben gibt es viele wichtige Dinge, an die ich mich erinnere, aber 
bei der Erinnerung an diese Situation fühle ich eine traurige Wärme in mir 
aufsteigen, die sich mir fest eingeprägt hat. 

Ebenso wie die folgende Geschichte. 

Die Göttinger Professoren hatten eine alte Tradition. Jeden Sams- 
tagnachmittag gegen 14 Uhr oder 15 Uhr gingen sie im Wald spazieren 
und diskutierten meistens wissenschaftliche Fragen. Manchmal führten 
sie mit hochroten Köpfen Streitgespräche. Dann existierte die sanfte 
und bezaubernde Landschaft in den Augen der Professoren nicht. 
Sie interessierten sich nur für ihre wissenschaftlichen Probleme. Und 
wenn sie nicht müde vom Waldspaziergang waren, besuchten sie noch 
ein Cafe, tranken und aßen etwas und kehrten dann müde zurück in 
die Stadt. Einmal ging auch ich an einem Samstagnachmittag unterhalb 
des Hainberges spazieren. Da traf ich zufällig Herrn Sieg und andere 
Professoren, die gerade in den Wald gehen wollten. Ich grüßte höflich. 
Als Herr Sieg mich sah, erklärte er stolz den anderen: „Er hat gerade 
sein Rigorosum hinter sich mit summa cum laude.“ Ich war in diesem 
Augenblick sehr beschämt. Meine eigene Leistung war wirklich 
unbedeutend, und dieses Lob des alten Herrn war doch ein wenig zu 


viel. 
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In einem chinesischen Gedicht von Yang Jingzhi” aus der Tang-Zeit heißt 
es: „Yang Jing Zhi hat ein Leben lang seinen Schüler Xiang Si stets gelobt. 
Obwohl er wusste, welche Vorteile es hat, einen exzellenten Nachfolger 
nicht zu loben, hat er es trotzdem getan.“ 

Gelobt und als Beispiel dargestellt zu werden, das kam für mich völlig 
unerwartet im mehr als zehntausend Li” entfernten Ausland. Nun war ich 
auf alles vorbereitet. 

Ein anderes Mal hatte ich mir fest geschworen, dem alten Herrn etwas 
Besonderes zu essen zu besorgen, um ihn zu erfreuen. Meine eigene 
Lebensmittellage war aber derart erbarmungswürdig, dass es schwer 
war, etwas abzuzweigen. Ich hatte vielleicht zwei Monate lang keine 
Butter gegessen. Ich besorgte etwas Mehl, ein paar Eier und ein Pfund 
weißen Zucker. In einem sehr berühmten Kuchenladen bat ich darum, 
einen Kuchen daraus zu backen. Das war zweifellos ein ausgesprochen 
wertvolles Geschenk. Wie eine kostbare Schatulle trug ich den Kuchen in 
beiden Händen zum Haus des Professors. Er war völlig überrascht, seine 
Hände zitterten ein wenig. Er rief seine Frau. Sie nahmen gemeinsam 
den Kuchen entgegen und waren so aufgeregt, dass sie vergaßen sich zu 
bedanken. Das fügte natürlich meinem Bauch, der vor Hunger brannte, 
ein weiteres Feuer hinzu. Im Herzen war ich dennoch froh. Ich erinnere 
mich mein Leben lang besonders gern daran. 

Nachdem die amerikanischen Soldaten Göttingen besetzt hatten 
und Ruhe eingekehrt war, ging ich zu Herrn Siegs Haus, um nach 
ihm zu sehen. In der Nähe seines Hauses war ein Artilleriegeschoss 


eingeschlagen, als die amerikanischen Truppen die Stadt aus westlicher 


5 Yang Jingzhi A, Tang-Dynastie. 


* Im Chinesischen werden mit dem Ausdruck „zehntausend Li“ große Entfernungen bezeichnet. 
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Richtung beschossen hatten. Seine Frau erzählte mir, zum Zeitpunkt der 
Explosion sei ihr Mann gerade, gebeugt über die Tischplatte, in seine 
Tocharisch-Lektüre vertieft gewesen. Sämtliche Fensterscheiben waren 
zerbrochen. Überall auf seinem Tisch lagen Scherben. Aber ihm war 
nichts passiert. Als ich das hörte, bekam ich nachträglich Angst. Für 
Herrn Sieg war die Forschung wichtiger als sein Leben. Mein Respekt für 
ihn schlug so hohe Wellen wie in einem Ozean. Sieg war ein erfolgreicher 
Mann. Die deutschen Wissenschaftler verzeichneten überhaupt brillante 
Erfolge. Das musste ja irgendwo herkommen. Was können wir aus dieser 
kleinen Geschichte lernen? 

Ich erinnere mich an den Verlauf meines Tocharisch-Studiums nur 
bruckstückhaft. Eigentlich war die Wahl ein Zufall. Ja, aber das stimmt 
auch nicht ganz. Mit dem Zufall einher ging auch eine Notwendigkeit. 
Können wir hier von Notwendigkeit sprechen? Egal, ich habe die 
Sprache gelernt und dieses Wissen nach China gebracht. Obwohl ich 
Tocharisch nicht als Hauptfach, sondern als Nebenfach studierte und 
aus unterschiedlichen Gründen später über dreißig Jahre nicht daran 
gearbeitet habe, nahm ich die Studien danach wieder auf. Immerhin 
haben diese Sprachforschungen in China Wurzeln geschlagen und sich 
erfolgreich etabliert. Wenn ich daran denke, erinnere ich mich dankbar an 
meinen großväterlichen Lehrer Sieg, 

Professor Sieg ist inzwischen längst gestorben, ich selbst bin fast achtzig 
Jahre alt und die Zeit für meine Arbeit ist begrenzt, aber die Gedanken 
an ihn beflügeln meine Kräfte. Ich habe mein Wissen zurück nach China 
gebracht. Wir haben die chinesische Tocharisch-Forschung, oder besser 
gesagt, die chinesische Indologie, in China gegründet. Wir — das steht 


auch für eine Gruppe von tatkräftigen Sanskrit-Forschern mittleren Alters, 
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Schüler von Jin Kemu und mir, also Schüler der Schüler von Professor 
Sieg und Professor Waldschmidt. Sie tragen eine riesige Verantwortung 
auf ihren Schultern, davon bin ich überzeugt. Wenn ich das bedenke, kann 
ich eine neu aufkommende Lebensenergie nicht unterdrücken, obwohl ich 


bereits alt und verwirrt bin. 
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23. Meine Vermieterin 


T; habe sie schon einige Male erwähnt — meine Vermieterin Frau 
Oppel. Jetzt will ich mich auf sie konzentrieren und über sie sprechen. 
Wir haben zehn Jahre gemeinsam erlebt. Wir teilten Freud und Leid. 
Während der ganzen Zeit kümmerte sie sich um mich wie eine Mutter. 
Meine Erinnerung an sie ist ein schöner und süßer Traum. 

Frau Oppel war eine ganz normale deutsche Frau, bei meiner Ankunft 
etwa fünfzig Jahre alt und damit rund fünfundzwanzig Jahre älter als 
ich. Nichts an ihr war ungewöhnlich. Ihre Kleidung war unauffällig, ihre 
Art zu sprechen und ihre Gewohnheiten waren es auch, also ein ganz 
normaler Mensch. 

Doch je länger wir gemeinsam in einem Haus lebten, desto 
außergewöhnlicher fand ich sie. Sie war ehrlich, aufrichtig, gutmütig, 
freundlich. Sie gab nicht an, und sie konnte nicht lügen. Sie war ein 
bisschen voreingenommen und borniert, aber auch das war ganz normal 
und hielt sich in Grenzen. Es ergänzte ihre menschliche Wärme nur. Mit 


ihr konnte ich mich ungezwungen und vertraut unterhalten. Alles war 
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natürlich — wie in einem warmen Frühlingswind. 

Ihr Leben verlief in geordneten Bahnen. Ihre Welt war die Familie. In 
China gibt es einen Satz: „Frauen sind an den Feuerherd gefesselt.“ 
In Deutschland gab es keinen solchen Herd, sondern Gaskocher und 
Elektrizität. Aber das Reich meiner Vermieterin war die Küche. Jeden 
Morgen machte sie Frühstück für ihren Mann und für mich. Danach 
wischte sie ohne Pause den Fußboden, die Treppe und den Gehweg vor 
der Haustür. Sie polierte den Fußboden und die Treppe mit Wachs, bis 
sie glatt waren. Der Gehweg vor der Haustür wurde nicht nur gefegt, 
sondern mit Scheuermitteln geschrubbt. Wer sich auf den Gehweg setzte, 
fand sicher kein Stäubchen an der Kleidung, Deutsche mögen es sauber, 
das ist weltbekannt. Es gibt ein Wort auf Deutsch, das heißt „Putzteufel“. 
Es bezeichnet Frauen, die putzsüchtig sind und den ganzen Tag wischen, 
fegen und schrubben. Teufel heißt auf Chinesisch „mogui“, putzen heißt 
„dasao“. Es gibt keinen entsprechenden Ausdruck in unserer Sprache. 
Meiner Einschätzung nach war meine Vermieterin, genau wie die meisten 
deutschen Frauen, ein hundertprozentiger Putzteufel. 

Aber sie kümmerte sich um alles, was ich brauchte. Die Lebensgewohnheiten 
der Deutschen unterscheiden sich von denen der Chinesen. Nach dem 
Aufstehen frühstücken sie, dann gehen sie zur Arbeit. Um elf Uhr 
verspeisen sie Brote mit Wurst oder Käse, die sie von zu Hause 
mitnehmen. Um 13 Uhr gibt es Mittagessen: eine warme Suppe und 
andere Speisen. Das Hauptgericht besteht aus Kartoffeln. Um 16 Uhr 
trinken sie Tee und verzehren dazu süßes Gebäck. Um 19 Uhr nehmen 
sie das Abendessen zu sich, trinken Tee oder Kaffee und essen Wurst, 
Schinken oder trockenen Käse. Ich war ein junger armer Student und 
hatte weder die Zeit noch das Geld, diese Lebensgewohnheiten zu 


genießen. Ich hatte immer noch die chinesischen Gewohnheiten: drei 
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Mahlzeiten pro Tag, Zum Frühstück gab es zu Hause eine Kanne Tee und 
zwei Scheiben Brot. Mittags aß ich warm in einer Gaststätte oder in der 
Mensa. Abends aß ich zu Hause. Meine Vermieterin hatte für mich etwas 
vom Mittagessen zurückbehalten. Daher genoss ich auch ein warmes 
Abendessen, wie in China üblich. Und nachdem Frau Oppel sich mit den 
chinesischen Essgewohnheiten auskannte, bereitete sie mir sorgfältig das 
Abendessen zu. Ich freute mich schr, nach der täglichen Arbeit im Institut 
zu Hause ein warmes Essen zu bekommen, und war meiner Vermieterin 
dafür herzlich dankbar. 

Nach dem Abendessen arbeitete ich in meinem Zimmer. Um 22 Uhr 
erschien Frau Oppel, nahm das Bettzeug, legte es aufs Sofa und strich 
die Bettdecke glatt. Diese Arbeit war einfach. Ich hätte das auch tun 
können, aber das wollte sie nicht. Für ihren Sohn, der vorher dieses 
Zimmer bewohnte hatte, hatte sie das auch jeden Tag gemacht. Nach 
der Arbeit unterhielt sie sich mit mir. Sie berichtete mir haargenau alles, 
was sie den ganzen Tag gemacht hatte: wen sie gesehen, was sie gekauft, 
was sie erlebt hatte und wo sie gewesen war — sie erzählte eins nach 
dem anderen. Ihre Schilderungen waren anschaulich und freundlich. Ich 
konnte nichts dazu sagen und ihren Ausführungen nur wortlos zuhören, 
zunächst ganz einfach deshalb, weil kurz nach meiner Ankunft meine 
deutschen Sprachkenntnisse in Deutschland nicht ausreichten, und für 
meine Deutschkenntnisse war es hilfreich, ihr jeden Tag eine halbe Stunde 
zuzuhören. Frau Oppel wurde wirklich zu meiner Lehrerin. Ich brauchte 
sie nicht einmal zu bezahlen. Das sah sie als selbstverständlich an. Nach 
ihrem täglichen Bericht wünschten wir uns „Gute Nacht, schlafen Sie gut!“ 
Dann ging sie in ihr Zimmer. Ich stellte meine Schuhe vor die Tür, die sie 
am nächsten Morgen putzte. Mein Tag ging zu Ende und ich legte mich 


schlafen. 
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Frau Oppel verrichtete auch alle anderen Arbeiten, wie Wäsche und 
Bettwäsche waschen oder Warmwasser für die Dusche vorbereiten. Das 
deutsche Oberbett war mit Entenfedern gefüllt. Diese Federn rutschten 
im Bezug hin und her. Sie waren nicht zu bändigen. Am Anfang konnte 
ich mich nicht daran gewöhnen, denn während ich schlief oder mich 
im Traum bewegte, wanderten die Entenfedern von einer Seite auf die 
andere. Da türmten sie sich auf zu einem Berg, die andere Seite war ganz 
flach. So konnte die Decke natürlich keine Kälte abhalten. Oft wachte ich 
auf vor Kälte. Als ich das meiner Vermieterin erzählte, lachte sie, bis ihr 
die Tränen runterliefen. Sie erklärte mir dann genau, wie ich das Federbett 
benutzten musste. Ich fühlte mich wie ein Kind. Es war schön, dass sie 
sich so fürsorglich um mich kümmerte. 

Frau Oppel schien ein harmonisches Familienleben zu führen. Ihr Mann 
war ehrlich und tolerant. Der einzige Sohn lebte nicht zu Hause. Das 
Ehepaar liebte seinen Sohn wie eine glänzende Perle auf der Handfläche. 
Ich erinnere mich an eine Zeit, in der ihr Mann dem Sohn, der in 
Darmstadt studierte, jeden Monat Wurst und Brot per Post schickte. 
Ihr Mann hatte Beinprobleme und hinkte. Er konnte zwar an einem 
Stock gehen, aber nur mit viel Mühe. Trotzdem nahm er die Last auf 
sich und hinkte Monat für Monat zur Post. Während einer Urlaubsreise, 
auf der sie einmal ihren Sohn besuchten, fanden die beiden in seinem 
Zimmer im Studentenwohnheim jene Lebensmittel wieder, die der Vater 
trotz aller Strapazen regelmäßig zur Post getragen hatte. Wurst und Brot 
lagen verschimmelt und vertrocknet unter dem Schreibtisch. Zu Hause 
zurück, berichtete Frau Oppel mir darüber am Abend. Sie war erschüttert. 
Unverständlich, dass ihr Mann mit seinen kranken Beinen nach wie vor 
zur Post humpelte und seinem Sohn weiterhin Wurst und Brot schickte. 


Ich musste gleich an den chinesischen Satz eines Gedichtes denken: 
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„Schade, dass Kinder das Herz der Eltern wenig achten.“ Das war früher 
so wie heute, in Deutschland wie in China. 

Aber wie die Kinder sich ihren Eltern gegenüber verhalten, ist im Osten 
und im Westen unterschiedlich. Der Vermieter von Frau Zhang beweist 
das. Ich meine nicht, dass die Kinder in jedem Fall gehorsam und 
pietätvoll sein sollten. Übertragen wir aber das auf zwischenmenschliche 
Beziehungen, da muss ich fragen: Ist der Sohn des Vermieters nicht zu 
weit gegangen? 

Frau Oppel konnte auch böse werden. 

Nachdem ihr Sohn geheiratet hatte, wohnte er mit Frau und Tochter 
außerhalb der Innenstadt. Die junge Familie besuchte die Eltern. Die 
Schwiegertochter sah sehr hübsch aus und kleidete sich modisch. Sie war 
jung und unbedacht. Meine Vermieterin behandelte sie wenig freundlich 
und verwöhnte ihre Enkelin auch nicht. Die Generationskluft war spürbar. 
Einmal hatte ihre Schwiegertochter zu viel Papier auf der Toilette benutzt, 
so dass diese verstopfte. Frau Oppel regte sich furchtbar auf und verbarg 
ihren Ärger nicht vor mir. Ihr Gesichtsausdruck zeigte Empörung, 
Geringschätzung, Unzufriedenheit und Abscheu. Natürlich redete sie mit 
ihrem Sohn nicht darüber, wahrscheinlich auch nicht mit ihrem Mann. 
Ich war der Einzige auf der ganzen Welt, mit dem sie darüber sprechen 
konnte. 

Frau Oppel hatte Vorbehalte, wie das schon erwähnte Beispiel mit den 
Hüten zeigt. Ihre Vorurteile beschränkten sich aber nicht nur auf derartige 
Geringfügigkeiten. Besondere Vorurteile betrafen die Religion. Sie war 
Protestantin und hasste Katholiken. Religiöse Vorurteile gibt es überall 
auf der Welt und in allen Nationen. Dieses Vorurteil ist stärker als alle 
anderen. Zwischen den Katholiken und Protestanten waren sie in Europa 


besonders ausgeprägt. Frau Oppel hatte keine gehobene Bildung, daher 
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hielt sie an ihren Vorurteilen beharrlich fest. Es gab eine nette Katholikin, 
die für meine Vermieterin monatlich die Wäsche wusch. Diese Katholikin, 
eine alte Jungfer und älter als Frau Oppel, vielleicht um die sechzig Jahre, 
war arm, hatte keinen Beruf gelernt und bestritt ihren Lebensunterhalt als 
Haushaltshilfe. Sie war ehrlich und sprach nicht viel, war aber überzeugte 
Katholikin. Alles, was sie nicht für ihr außergewöhnlich schlichtes Leben 
benötigte, spendete sie der Kirche. Wahrscheinlich hoffte sie nach ihrem 
Tod auf einen Platz im Himmel. Meine Vermieterin sagte mir oft, dass 
Therese, so hieß die Katholikin, ihrem Glauben so treu sei wie Gold. 
Aber treu zu sein war eine Sache, Religion eine andere. Wenn sie darüber 
sprachen, gingen ihre Meinungen auseinander. Abends erzählte sie mir 
davon und konnte ihre Kritik nicht verhehlen. 

Kurzum, meine Vermieterin war eine Person, die manchmal ungerecht 
und voreingenommen war und sich nicht um die großen Dinge in der 
Welt kümmerte. Ein ganz eigener, aber auch ein ganz normaler Mensch, 
nett, ehrlich und einfach. 

Ihr Leben bestand nicht nur aus Sonnenschein, und natürlich hatte auch 
sie Enttäuschungen hinnehmen müssen. So erfuhr ich von ihr, dass vor 
dem Ersten Weltkrieg viele deutsche Familien Gold zu Hause hatten. 
Nach diesem Krieg gab es eine verheerende Inflation in Deutschland. 
Da war auch ihr bisschen Gold nichts mehr wert. Während des Zweiten 
Weltkrieges musste sie mit wenig Geld den Haushalt bestreiten. Frau 
Oppel interessierte sich nicht für Politik. Sie war weder für Hitler noch 
gegen ihn, aber sie schwamm mit dem Strom und schimpfte auf die 
Juden. Sie war nicht aktiv, sie war einfach eine Mitläuferin. 

Sie hatte keine Beziehungen zu Menschen auf dem Lande. Daher fehlte 
es ihr genau wie mir an Lebensmitteln. Während des Krieges wurde ihr 


Mann immer dünner. Später ist er dann gestorben. Sie hatten die ganze 
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Zeit in Frieden und Eintracht gelebt. Nie gab es Streitigkeiten zwischen 
dem Ehepaar. Nach dem Tod ihres Mannes war sie einsam, und der 
Sohn besuchte sie selten. Die Wohnung war wie ausgestorben. Was in ihr 
vorging, wusste ich nicht. Es schien, dass sie nur mit mir, einem jungen 
Menschen aus einem fremden Land, zusammen im Haus leben konnte. 
Als der Krieg zu Ende ging, wurde das Leben zunehmend härter. Es 
mangelte noch mehr an Lebensmitteln und Heizmaterial. Die Stadt 
Göttingen erlaubte ihren Einwohnern, Bäume im Wald zu fällen — 
wieder ein Beispiel dafür, wie sorgfältig und ordentlich die Deutschen die 
Versorgung organisierten und sich dabei streng an die Gesetze hielten. 
Die Beamten bezeichneten einen Ort und bestimmten, welche Bäume 
dort gefällt werden durften. Die mit einem roten Kreis markierten 
Bäume konnten geschlagen werden. Wer einen nicht markierten Baum 
gefällt hatte, musste cin Bußgeld bezahlen. Da es in der Familie meiner 
Vermieterin keine männliche Arbeitskraft gab, fühlte ich mich natürlich 
verpflichtet zu helfen. Das tat ich herzlich gern. Ich begleite sie zum 
Berg, fällte den ganzen Tag Bäume und transportierte sie zu einem 
Tischler. Der schnitt die Baumstämme mit einer Maschine in kleine 
Stücke. Danach brachten wir das Holz nach Hause und lagerten es im 
Keller als Heizvorrat. Der Tischler war nicht sehr freundlich. Ich musste 
mich mit ihm streiten. Später entschuldigte er sich, und ich konnte die 
Angelegenheit mit einem Lächeln erledigen. 

Es gab damals noch eine deutsche Eigenschaft, die Frau Oppel mit den 
meisten ihrer Landsleute teilte: den Respekt vor Titeln. Die durften bei 
der Anrede nicht fehlen. Ein Professor wurde mit „Herr Professor“ 
angeredet, ein Doktor mit „Herr Doktor“. Wer das nicht tat, galt als 
unhöflich. Meine Vermieterin bildete da keine Ausnahme. Als ich meine 


mündliche Prüfung bestanden hatte und sie mir an demselben Abend 
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über ihren Tagesablauf berichtete, fragte sie plötzlich: „Soll ich ab heute 
‚Herr Doktor‘ sagen?“ Überrascht entgegnete ich ihr, dass sei wirklich 
nicht nötig. Damit war das Thema erledigt. Sie redete mich nach wie vor 
mit „Herr Ji“ an und ich sie mit „Frau Oppel“. 

Zehn Jahre lebten wir von morgens bis abends unter einem Dach 
und hatten nie Probleme miteinander. Es gibt so viele wertvolle, gute 
Erinnerungen. Selbst schwierige Situationen sind in der Erinnerung noch 
süß. 

Als ich Deutschland verließ und mich in der Schweiz aufhielt, schrieb 
ich ihr einige Briefe. Nach meiner Rückkehr in Beijing fand ich unter 
großen Mühen und Anstrengungen eine Dose amerikanischen Kaffee. 
Ich war hocherfreut, weil ich wusste, dass sie wie alle Deutschen Kaffee 
wie das eigene Leben liebte. Ich lief sofort zur Post und schickte ihr den 
Kaffee in der Hoffnung, dass er ihr über tausend Berge und zehntausend 
Flüsse hinweg Freude bereiten würde in ihrem einsamen Leben. Ich 
erinnere mich nicht, ob sie mir zurückgeschrieben hat. In den fünfziger 
Jahren waren Beziehungen zum Ausland gefährlich geworden. Ich hatte 
nicht mehr den Mut, ihr weitere Briefe zu schreiben. Danach war meine 
Hoffnung, einen Brief von Frau Oppel zu erhalten, so unerreichbar 
geworden wie die Wolken und der Himmel, wie in Du Fus Gedicht 
beschrieben: „Morgen liegen zwischen uns Berge und Flüsse und niemand 
weiß, wie es weitergeht.“ 

Im Jahr 1980, fast vierzig Jahre nach meinem Abschied aus Deutschland, 
kehrte ich zu Besuch in meine zweite Heimat Göttingen zurück. Meine 
ehemalige Wohnung und das Haus fand ich genau so vor wie früher. Die 
vergangenen vierzig Jahre hatten keine Spuren hinterlassen. Ich ging in 
die zweite Etage. Der Namen auf dem Messingschild hatte sich geändert. 


Niemand vermochte mir zu sagen, wo meine frühere Vermieterin 
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geblieben war. Wahrscheinlich hatte sie diese Welt längst verlassen und 
lag mit ihrem Mann zusammen auf dem Friedhof. So war das Leben. 
Was konnte ich tun? Ich kann nur herzlich ihren Geistern im Himmel 


wünschen — wenn es sie gibt: Sie mögen in Frieden ruhen! 
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24. Menschen, die gegen 
Hitler waren 


or meiner Einreise ins Ausland hatte mich mein Lehrer von 
Va Qinghua Universität darauf aufmerksam gemacht, dass 
Deutschland unter faschistischer Herrschaft stehe, und mich vor 
unbedachten Äußerungen und Verhaltensweisen gewarnt. Über Politik 
sollte ich nicht sprechen. 
Diese wichtigen und gut gemeinten Worte habe ich stets beherzigt. 
Nach meiner Ankunft in Deutschland war die Ausweisung der Juden 
wohl fast beendet. Es sah aus, als hätten die meisten Leute Hitler dabei 
unterstützt. Ich hatte nicht den Eindruck, als fühlten sich die Menschen 
unterdrückt. Natürlich sprachen die Medien mit einer Stimme und zogen 
am gleichen Strang, Sie wurden wohl von der Regierung gesteuert. Einige 
Leute unterstützten aktiv die Politik der Nazis, andere sahen tatenlos zu. 
Ich habe schon erwähnt, dass ich ein deutsches Mädchen kannte, das ein 


Kind von Hitler haben wollte. Das war sicher ungewöhnlich, aber das 
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Mädchen hatte es ernst gemeint. 

Was Hitler innen- und außenpolitisch machte, darüber sahen wir 
chinesische Studenten hinweg. Seine Rassentheorie aber konnten wir 
nicht akzeptieren. Sie beleidigte uns Chinesen. Er behauptete, dass nur 
die sogenannte „nordische Rasse“ die Kultur der Menschheit geschaffen 
habe, Chinesen und alle anderen Rassen dagegen kulturlos seien. Diese 
absurde Behauptung hat die hier studierenden Chinesen zornig gemacht. 
Doch wir lebten unter einem fremden Dach und hatten nur den Mut zu 
zürnen, aber nicht den Mut zu kämpfen. 

Unter den Deutschen, die ich kannte, gab es einige, die wirklich gegen 
Hitler waren. Meistens aber schwiegen sie, um ihr eigenes Leben nicht 
zu gefährden. Wenn ich deutsche Freunde traf, egal wie gut wir uns 
kannten, hielt ich mich streng an mein Motto: Nicht über Politik 
sprechen! Nach einiger Zeit fiel das natürlich meinen Freunden auf. Sie 
äußerten sich offen über Hitler, zunächst noch ruhig, dann aber immer 
wütender. Am Ende schimpften sie ganz heftig über ihn. Es gab einen 
Richter im Ruhestand, mehr als doppelt so alt wie ich, der mich tief 
beeindruckte. Kennen gelernt hatte ich ihn durch einen chinesischen 
Studenten mit geheimnisvoller Herkunft, der großen Respekt vor Hitler 
hatte. Wahrscheinlich gehörte er früher der ehemaligen chinesischen 
Geheimdienstorganisation der Nanjing-Regierung, den „Blauen Kleidern“, 
an. Keiner von uns wollte etwas mit ihm zu tun haben. Sein Vorgesetzter 
hatte großen Respekt vor Hitler. Ausgerechnet dieser Student hatte einen 
Richter als Freund, der gegen Hitler war. Aus chinesischer Sicht galt er 
deshalb als ungehorsamer Schüler. Egal, über ihn hatte ich jenen Richter 


kennengelernt. Der wetterte gegen alles, was Hitler tat. Ich war nie bei 
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ihm zu Hause. Wahrscheinlich war er ein einsamer alter Mann. Nur mit 
uns konnte er offen sprechen und schimpfen. Das machte ihm Freude. 
Einen anderen deutschen Freund, ein Medizin-Student, der gegen Hitler 
Widerstand leistete, lernte ich durch Long Piyan kennen. Er war noch 
jung, etwa zwanzig Jahre alt, also ungefähr so alt wie ich. Anders als der 
Richter verhielt er sich freundlich. Er sprühte vor Energie, hatte schwarze 
Haare und Augenbrauen. Seine Geistesgegenwart und Intelligenz waren 
offensichtlich. Ich wusste nichts über seine Herkunft und auch nicht, 
warum er Hitler ablehnte. Die gemeinsame Einstellung hat uns indessen 
zusammengeschweißt.” Wir hatten das gleiche Schicksal. Das verband 
uns, auch wenn wir uns noch nicht lange kannten. 

Es gab sicherlich einige Deutsche an der Universität, die Hitler ablehnten. 
Doch überwiegend zeigten sich die Deutschen gegenüber seiner Politik 
gleichgültig. Gut, dass ich die beiden Leute, die Hitler ablehnten, kennen 
gelernt hatte. Das beruhigte mich. Am Wochenende verabredeten wir 
uns manchmal zu einem Spaziergang im Wald. Nach dem Motto „Einem 
Trunkenbold geht es nicht um den Wein“ ging es uns dabei natürlich auch 
nicht nur um den Spaziergang, Ich erinnere mich an einen Spaziergang im 
Frühling. Die Luft war lau und der Himmel blau, der Wald zeigte frisches 
Grün, die Vögel zwitscherten und die Blumen dufteten. Es war ruhig, Wir 
waren allein, saßen auf einer Bank und schimpften über Hitler. Das waren 
die kleinen Freuden des damaligen Lebens. Wir befanden uns im tiefen 
Wald, und nur selten kamen Leute vorbei. Angst belauscht zu werden 
hatten wir nicht. Wir konnten laut diskutieren und unserem Hass freien 


Lauf lassen. In solchen Momenten hatten wir für die schöne Landschaft 


ZEEE 


ia Anspielung auf die „Pipa-Reise“ ((E&&fT)) von Bai Juyi (s. Anm. 8). 
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keine Augen. 

Inzwischen ist der Richter sicher gestorben, der Medizin-Student lebt 
vielleicht noch. Nach meinem Abschied von Göttingen ist der Kontakt 
abgebrochen. Manchmal erinnere ich mich an ihn. Schade, dass uns 
das Leben auseinander geführt hat. Wir werden uns wohl nicht mehr 


begegnen. 
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25. Familie Boehncke 


\ X Tenn ich über Menschen schreibe, die Widerstand gegen Hitler 
leisteten, darf ich die Familie Bochncke nicht vergessen. 
Eigentlich gab es nur Mutter und Tochter. Zunächst lernte ich die 
Tochter kennen. Wir waren Kommilitonen. Sie war einige Jahre älter 
als ich und studierte am Seminar für Slawische Philologie, das sich im 
Gauß-Weber-Gebäude auf derselben Etage wie das Institut für Sanskrit 
befand. Gegenüber der Haupttür in der zweiten Etage lag das Institut für 
Iranistik, links davon das Institut für Sanskrit und rechts das Institut für 
Slawistik. Ich ging jeden Tag ins Institut, Fräulein Boehncke mehrmals 
in der Woche. Wir lernten zusammen Russisch bei Doktor von Grimm. 
Manchmal lud sie mich zum Tee ein. Durch mich hatte sie auch Zhang 
Wei und Lu Shijia kennen gelernt. Ihr Vater lebte nicht mehr, ihr blieb nur 
die Mutter. Der Vater hatte als Professor zur guten Gesellschaft gehört. 
An Geld fehlte es Mutter und Tochter deshalb nicht. Beide bewohnten 
allein eine ganze Etage, die mit prunkvollen Antiquitäten eingerichtet 


war. Ihr Vater war nur zu einem Viertel oder einem Sechstel jüdischer 
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Abstammung, daher konnte er der Verfolgung entkommen und bis zu 
seinem Tod ein friedliches Leben führen. Dennoch hegten sie einen 
besonders starken Widerwillen gegen Hitler. Ein Grund, weshalb wir uns 
gut verstanden. 

Fräulein Boehncke war eine Elitestudentin und sprach viele Sprachen. 
Von den slawischen Sprachen beherrschte sie Russisch, Tschechisch 
und Serbisch. Aber da diese Sprachen zu ihrem Hauptfach gehörten, 
überraschte mich das nicht. Ihre Nebenfächer kannte ich nicht. Sie hatte 
einige Semester vor mir mit dem Studium begonnen, und ihre Leistungen 
waren ausgezeichnet. Als Frau wurde sie natürlich nicht in die Armee 
eingezogen. 

Obwohl sie für ihr Studium also ausreichend Zeit und hervorragende 
Fähigkeiten besaß, studierte sie immer noch, als ich mein Rigorosum 
bereits bestanden hatte. Die Gründe dafür kannte ich nicht. 

Fräulein Boehnke war nicht besonders hübsch und ein bisschen 
eingebildet. Deshalb hatte sie wahrscheinlich nur wenige Freunde 
gewinnen können. Sie war viel älter als fünfzehn,“ hatte aber noch 
keinen Freund gehabt. Für sie stellte das keinen Makel dar, denn Mutter 
und Tochter lebten zusammen wie ein Körper und sein Schatten. Ihre 
Beziehung war sehr eng, Ich erinnere mich, dass ich die beiden einmal bei 
einem Spaziergang im Wald geschen hatte. Sie gingen Schulter an Schulter 
und Arm in Arm spazieren, rechts die Mutter und links die Tochter. Sie 
hielten Gleichschritt, wie auf Kommando in der Kaserne. Ihr Tempo 
entsprach eher einer sportlichen Disziplin. Im ruhigen Wald hörte man 
ihre Schritte blitzschnell im tiefen Wald verschwinden. Unter einem 


Spaziergang verstehen wir Chinesen langsam, entspannt und bequem zu 


& Aus früherer chinesischer Sicht sollte ein Mädchen mit fünfzehn verheiratet sein. 
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gehen. 

Gelegentlich lud Fräulein Boehncke das Ehepaar Zhang Wei und 
mich zum Tee oder zum Essen zu sich nach Hause ein. Ihre Mutter 
war klein, hatte ein freundliches Gesicht und eine vornehme Art zu 
sprechen. Ihr Auftreten wirkte würdevoll. Sie schien hochgebildet zu 
sein. Frau Boehncke kannte sich in europäischer klassischer Kultur 
sehr gut aus, sowohl in der Musik, in der Literatur, in der Kunst als 
auch in der Malerei. Sie konnte uns mit ihren schönen Worten fesseln. 
Wir unterhielten uns gern mit ihr und wurden dabei nicht müde. Frau 
Boehncke konnte auch gut kochen. Ihre Tochter half ihr dabei. Sie reichte 
Teller an oder wusch ab. Wie bereits geschildert, waren Lebensmittel 
damals knapp. Deshalb brachten wir unsere Lebensmittelmarken mit, 
denn auch die tüchtigste Hausfrau kann keine Mahlzeit ohne „Zutaten“ 
bereiten. Selbst mit unseren Marken mussten sie für das Essen noch einige 
Tage sparen. Das vorzügliche Essen ließ uns die schlimmen Zeiten, in 
denen alle hungerten, für einen Augenblick vergessen. In der Küche war 
Frau Boehncke eine Zauberkünstlerin. Wir fühlten uns wie im Märchen, 
wenn sie die Delikatessen auf den Tisch stellte. Es ist nicht schwer, sich 
vorzustellen, wie wir verhungerten Geister das Essen vertilgten. Ich werde 
diese Begegnungen nie vergessen. 

Ebenso begeistert waren wir von der Tatsache, dass wir frank und frei 
über Hitler und die Faschisten schimpfen konnten. Mutter und Tochter 
hassten sie zutiefst. Anderswo mussten sie ihren Zorn hinunterschlucken 
und im Herzen verschließen. Mit uns konnten sie offen sprechen. Im 
Grunde ging es Zhang Wei, Lu Shijia und mir nicht anders. Wir ertrugen 
das gleiche Schicksal wie die Deutschen. Aber uns quälte zusätzlich 
noch das Heimweh. Wir lebten in einem fremden Land und wussten am 


Morgen nicht, ob wir am Abend noch lebten. Wir wussten nicht, wann 
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die Bomben der britischen und amerikanischen Flugzeuge abgeworfen 
wurden. Würden sie uns treffen, kämen wir sicherlich ums Leben und 
träfen Gott oder den König des Totenreiches, den Herrn, der über Leben 
und Tod entscheidet. Unsere Bäuche waren leer und das Leben unsicher. 
Wir haben zwar nicht rund um die Uhr geweint, hatten aber keine Freude 
am Leben. Nur bei den Boehnckes konnte ich vorübergehend meine 
Sorgen vergessen. Sie waren wie eine Oase in dem Wüste, eine sichere 
Insel, eine Märchenwelt und ein Ort, an dem man sich geborgen fühlte 
wie vor der Verfolgung der Qin-Soldaten. Wir achteten dann nicht auf 
den Fliegeralarm, unterhielten uns bis tief in die Nacht und vergaßen 
die Zeit. Wenn wir nach Hause gingen, war es bereits dunkel und still. 
Kein Lichtstrahl zeigte sich, als ob wir allein auf der Welt wären. Ich war 
Buddha geworden und glaubte, alle Katastrophen der Welt ertragen zu 
können. 

Nachdem ich Deutschland verlassen hatte, schrieb ich Mutter und Tochter 
Boehncke einen Brief aus der Schweiz. Es kam keine Antwort. Zhang 
Wei teilte mir später mit, dass er noch oft Kontakt mit den beiden gehabt 
hatte. Fräulein Boehncke hatte einen Schweden geheiratet und war mit 
ihrer Mutter nach Nordeuropa gezogen. Ihre Mutter starb im Alter von 90 
Jahren. Die Tochter lebt noch in Schweden. Werde ich sie wiederschen? 


Die Hoffnung ist gering. Schade! 


“Inder Qin-Dynastie (221-206 v. Chr.) wurde Liu Bang XI|#}§, der Erste Kaiser der Han - Dynastie, von Qin- 
Soldaten verfolgt. Der Kaiser flüchtete auf einen grossen Berg, wo er vor den Qin-Soldaten sicher war. Bis 
heute benutzt man diese Begebenheit als Synomyn für einen sicheren Ort der Ruhe. 
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26. Familie Meyer 


D: Familie Meyer lebte in derselben Straße wie ich, nicht weit 
entfernt von mir. Ich glaube, ich habe sie über Tian Dewang 
kennen gelernt, der bei dieser Familie wohnte. Ihn und andere Chinesen, 
die später dort einzogen, besuchte ich öfters. 

Familie Meyer — das war ein altes Ehepaar mit zwei Töchtern, die so 
hübsch waren wie Blumen und Jade. Der alte Mann ähnelte meinem 
Vermieter. Auch er war ehrlich, nicht redegewandt und redefaul. Auch 
er wurde im Laufe der Zeit immer dünner. Unter vielen Menschen saß 
er einfach da und sagte kein Wort. Herr Meyer lächelte immer. Man sah 
ihm an, dass er weder lügen noch betrügen konnte. Herr Meyer war 
ein Angestellter, der täglich seiner Arbeit nachgegangen war. Nun im 
Ruhestand blieb er den ganzen Tag zu Hause und ging selten aus. In der 
Familie hatte seine Frau das Sagen. Sie war ungefähr so alt wie meine 
Vermieterin, doch im Wesen unterschieden sich die beiden Frauen. Frau 
Meyer war schr aktiv und hatte eine gewandte Zunge. Sie konnte gut mit 


anderen Leuten umgehen, war kommunikativ und, soweit ich weiß, immer 
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sehr freundlich zu den chinesischen Studenten. Die Chinesen, die in 
ihrem Haus wohnten, kamen ausgezeichnet mit ihr aus. Auch sie war eine 
typische deutsche Frau, die alle Hausarbeiten erledigte. Sie umsorgte die 
chinesischen Studenten genau so aufmerksam, wie meine Vermieterin das 
tat. Stets war sie drinnen oder draußen mit Hausarbeiten beschäftigt. Sie 
lachte viel. Nie sah ich ein besorgtes Gesicht oder Falten auf ihrer Stirn — 
ein schönes, freundliches Zuhause. 

Ich hatte mit ihrer Familie viel Kontakt. Dafür gab es auch einen 
besonderen Grund. Ich musste meine Doktorarbeit mit der Schreibmaschine 
schreiben, bevor ich sie bei meinem Doktorvater ablieferte. Das Problem 
dabei: Ich hatte keine Schreibmaschine und konnte auch nicht gut tippen. 
Und weil ich den Text oft korrigieren musste, dauerte die Schreibarbeit 
sehr lange. Glücklicherweise konnte ihre große Tochter Irmgard tippen. 
Sie besaß auch eine Schreibmaschine und wollte mir helfen. In dieser 
Zeit besuchte ich sie jeden Abend. Irmgard hatte es nicht leicht: Der 
Originaltext war wegen der vielen Korrekturen sehr unübersichtlich und 
der Inhalt unverständlich. Meine Handschrift war für sie ein Buch mit 
sieben Siegeln. Deshalb musste ich beim Tippen dabei sein. Irmgard und 
ich arbeiteten oft bis spät in die Nacht. Ich ging dann im Dunkeln nach 
Hause. 

Irmgard tippte nicht nur meine Doktorarbeit. Nach meinem Rigorosum 
half sie mir auch noch in den folgenden vier bis fünf Jahren bei meinen 
Aufsätzen. Daher besuchte ich Irmgard noch oft. Sie tippte meine Texte 
bis zum Jahre 1945, als ich Deutschland verließ. Wenn sie zu Hause feierte 
oder Gäste mit Gebäck, Kuchen oder Tee empfing, gehörte ich dazu. 
Auch zu ihren Geburtstagen lud sie mich selbstverständlich ein. Ihre 
Mutter ließ uns dann nebeneinander sitzen. Zu dieser Zeit gab es immer 


weniger Chinesen in Göttingen. Einige Freunde, die ich früher sonntags 
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auf der Schillerwiese getroffen hatte, waren aus Göttingen weggegangen. 
Ich fühlte mich allein und war oft einsam. Wie schön war es da, die 
Freundschaft der Familie Meyer zu genießen und mitten im Krieg etwas 
Ruhe finden zu können. Das war etwas Kostbates. Bis heute erinnere ich 
mich daran, als sei es gestern gewesen. 

Schließlich verließ ich die Familie Meyer und Irmgard. Was ich dabei 
empfand, kann man sich vorstellen. Am 24. September 1945 schrieb ich 
in mein Tagebuch: 

Nach dem Abendessen um 7.30 Uhr ging ich zur Familie Meyer, zu Irmgard, zum 
Tippen. Sie versuchte mich zu überreden, Deutschland nicht zu verlassen. Heute 
Abend empfand ich sie als besonders hiebenswert. Ich Konnte mich nur schwer von ihr 
trennen. Aber was soll ich tun? Ein verheirateter Mann wie ich darf sich nicht in eine 
so schöne Frau wie sie verlieben! 

Am 2. Oktober 1945, vier Tage vor meiner Abreise, notierte ich in 
meinem Tagebuch: 

Ich ging nach Hanse. Nach dem Mittagessen überprüfte ich meinen Text. Um drei 
Uhr war ich bei Familie Meyer und tippre den Text ein. Irmgard wollte sich nicht 
trennen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. 

Meine Erinnerungen unterscheiden sich etwas von meinen damaligen 
Tagebuchaufzeichnungen. Aus der Schweiz hatte ich ihr noch einige 
Briefe geschrieben. Zurück in China verloren wir den Kontakt. Wenn 
ich sage, dass ich sie nicht vermisste, stimmt das nicht. Im Jahr 1980 
war ich wieder in Göttingen. Ich erkundigte mich nach ihr, aber sie war 
verschollen, für immer. Wenn sie noch lebt, muss sie fast siebzig Jahre alt 
sein. Jetzt bin ich ein hochbetagter Mann. Es gibt sicher nicht mehr viele 
Menschen auf der Welt, die sich noch an Irmgard erinnern. Nach meinem 
Tod wird es wahrscheinlich niemanden mehr auf der ganzen Welt geben, 


der sie noch vermisst. 
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27. Das Ende der Nazis 


— die Ankunft amerikanischer 
Soldaten in der Stadt 


it der Schilderung meiner Beziehungen zur Familie Meyer 
Mo zu ihrer Tochter Irmgard bin ich den Ereignissen ein 
wenig vorausgeeilt. Kehren wir zurück zum Zeitpunkt der Ankunft 
amerikanischer Soldaten in Göttingen. 
Zum Frühlingsende 1945 hatte sich die Kriegslage vollkommen geändert. 
Auf deutscher Seite war keine Rede mehr von Verteidigung. An 
Angriff war erst recht nicht zu denken. Rund um die Uhr gab es Alarm. 
Viele Bürger behaupteten, dass die Flugzeuge der Engländer und der 
Amerikaner keine Bomben mehr geladen hätten. Sie konnten jederzeit 
unbehelligt hin und her fliegen. Ab und zu schossen sie doch noch. Es 
gab Gerüchte, dass ein Viehwagen beschossen worden und dabei eine 
Kuh ums Leben gekommen war. Was auch geschah, Göttingens Bürger 
schienen nicht in Panik zu geraten und Ruhe zu bewahren. Die Menschen 


machten einen abgestumpften Eindruck. 


27 Das Önde der Nazis — die Ankunft amerikanischer Soldaten in der Stadt | 171 


Die deutsche Nation ist sehr fleißig und intelligent. Sie ist wegen ihrer 
absoluten Gewissenhaftigkeit bei der Arbeit und in der Forschung überall 
auf der Welt bekannt. Sie hat die Welt in den vergangenen Jahrhunderten 
mit einer Vielzahl erfolgreicher kultureller Entwicklungen überrascht, 
nur in der Politik befand sie sich nicht auf so hohem Niveau. Bei meiner 
Ankunft in Deutschland schien die Nation nicht mehr zu wissen, was sie 
einmal gewesen war. Die Menschen hatten ihre Zukunft rosarot gesehen, 
aber dann kam der Krieg. Mal waren sie völlig begeistert, mal schr 
depressiv. Als die amerikanischen und britischen Soldaten von Westen 
und die sowjetischen Truppen aus dem Osten herannahten, hatte sich 
ihre Lage verschlechtert, aber allgemein blieben sie noch immer ruhig. 
Sie jubelten bloß nicht mehr so wie noch vor einigen Jahren, wenn der 
Rundfunk in „Sonderberichten“ große Siege verkündete. Die Begeisterung 


von früher war verschwunden. 


I Britische Soldaten 
am Gänseliesel 
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Im Stillen schienen sie auf etwas zu warten. 

Ihre Erwartung erfüllte sich. Die Welt wurde auf den Kopf gestellt. Um 
die damalige Situation zu beschreiben und meine Gedanken aus jener 
Zeit zu offenbaren, zitiere ich wörtlich aus meinem Tagebuch. Meine 
dreitägigen Erlebnisse sind ein Tropfen im Meer der Ereignisse, aber sie 
zeigen uns, was damals in Deutschland geschah. Der Leser kann sich 
selbst ein Bild machen: 

6. April 1945: 

Gestern Abend ging ich in einen Keller. Die hierher geflüchteten Deutschen waren 
eingeschlafen. Ich konnte nicht einschlafen, weil es sehr kalt war und man nur sitzen 
konnte, ohne sich anzulehnen. Nach einiger Zeit gab es Entwarnung. Trotzdem blieben 
die Leute noch da. Daher blieb ich auch. Meine Beine waren kalt wie Eis. Man denkt 
an alles Mögliche, aber man kann weder weinen noch lachen. Der Alarm war sehr 
merkwürdig, ein paar Male nur ganz kurz. Die Leute konnten nur vermuten, was 
passiert war. Einige behaupteten, es sei Alarm, andere behaupteten das Gegenteil. 
Aber wenn man sich konzentrierte, hörte man draußen Flugzeuge. Wir warteten 
bis kurz nach 4 Uhr, danach gingen wir zu Dritt nach Hanse. Als ich aufwachte, 
war es schon 9 Uhr. Während des Frühstücks hörten wir wieder die Geränsche von 
Flugzeugen und großen Bombern. Gleich würde es Voralarm geben, schließlich Alarm. 
Wir gerieten wieder in Panik, nahmen unsere Sachen und flüchteten nach dranfßen. 
Der Lärm der Flugzenge erschütterte die Erde. Als wir kurz vor dem Kellereingang 
standen, hörten wir erneut Flugzeuge. Alle Leute versuchten in den Keller zu kommen. 
Wir hatten ihn gerade betreten, da hörten wir Bombeneinschläge in der Stadt. Ich 
dachte, jetzt trifft es uns. Die Bombeneinschläge waren wie Blitzeinschläge, die sogar die 
Holzstühle erschütterten. Einige Leute knieten sich auf den Boden, andere weinten. 
Glücklicherweise war nach zwei Einschlägen wieder Ruhe. Um 11 Uhr erinnerte 
ich mich an das Wasser, das in der Küche kochte. Ich ging vorzeitig nach Hanse. 
Kurz danach gab es Vorentwarnnng. Nachdem ich gefrühstückt hatte, zündete 
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ich den Ofen an. Zhang Wei kam kurz vorbei. Nach dem Mittagessen legte ich 
mich aufs Bett, konnte aber nicht einschlafen. Wieder gab es Voralarm. Um 5 
Uhr wollte ich das Radio anmachen, da hörte ich den Flngzenglärm und dann 
den Alarm. Ich lief sofort zum Luftschntzbunker und stand eine Weile davor. 
Nach der Entwarnung kam ich zurück. Nach dem Abendessen gab es Voralarm 
um 10 Uhr. Ich wollte nicht nach draußen gehen. Drei Stunden lang flogen die 
Flugzeuge ständig hin und her. Meine Nerven wollten explodieren. Das ist wie 
eine Todesstrafe, bei der man nach tansend Messerstichen noch nicht tot ist. Gegen 
2 Uhr gab es Entwarnung. 

7. April 1945: 

Frühmorgens ging ich nach dem Frühstück in die Stadt, um ein Brot zu kaufen. 
Ich betrat einige Bäckereien, aber es gab kein Brot. Endlich fand ich eins in einem 
Laden, der jedoch sehr voll war. Anschließend besuchte ich Herrn Storck in der 
Klinik, in der die verletzten Soldaten untergebracht waren. Wir unterhielten uns noch 
kurz, schließlich ging ich nach Hanse. Englisch-amerikanische Anfklärnngsflugzenge 
reisten am Himmel. Nach dem Mittagessen gab es wieder Alarm. Ich lief in den 
Pülzkeller. Zum Glück war es nicht so schlimm, bald kam die Vorentwarnung. Eine 
Weile saß ich in der Sonne, traute mich aber nicht nach Hause. Ich wartete bis 5 Uhr, 
und als nichts passierte, kehrte ich langsam heim. Gerade hatte ich mich hingesetzt, da 
hörte ich die Flugzeuge und lief nach unten. Draufsen explodierten bereits die Bomben, 
dann gab es Alarm. Am Himmel sah ich ein Flugzenggeschwader. Zwischen den 
einzelnen Bombenabwürfen lief ich zu einem Schntzkeller, danach rannte ich weiter 
zum Pilzkeller. Nacheinander wurden weitere Bomben abgeworfen. Anschließend 
begann der Großangrifj, vor dem wir uns so gefürchtet hatten. Dann wurde es wieder 
ruhig. Wieder draußen, sahen wir ein großes Feuer aus Richtung Bahnhof im Westen 
der Stadt und starken Onalm am Himmel. Die Munitions- und Benzinwaggons 


waren getroffen. In den Flammen hörte ich überall Explosionen. Es war eine gewaltige 
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Szene. Kurz vor 8 Uhr war ich wieder zu Hanse. Nach dem Abendessen saß ich 
einige Zeit in der Dunkelheit und war so aufgeregt wie eine Ameise auf einer beifen 
Herdplatte. Schließlich nahm ich einige Sachen und ging zurück in den Pilzkeller. 

8. April 1945: 

Im Keller war es sehr kalt. Ich wickelte mich in eine Decke, setzte mich hin, konnte 
aber nicht schlafen. Ich verstand nicht, warum es hier so viele Lente gab und immer 
noch mehr kamen. Später erfuhr ich, dass die Partei bekannt gegeben hatte, dass 
Frauen und Kinder Göttingen verlassen müssten. Mir blieb das Herz stehen, und 
an Schlaf war nicht mehr zu denken. Ich konnte nur auf die Morgendämmerung 
warten. Dann eilte ich nach Hanse, aß etwas, brachte einige Bücher in den Keller 
und ging zurück in den Bunker. Weit entfernt war starker Geschützdonner zu 
hören. Die Leute im Keller waren in Panik. Einige behaupteten, die deutsche Armee 
würde Göttingen verteidigen, andere behaupteten, die Stadt Göttingen sei bereit zu 
kapitnlieren. Plötzlich heulten die Sirenen fünf Minuten lang. Das bedeutet das 
baldige Herannahen der Feinde. Mir blieb wieder das Herz stehen. Mein Schicksal 
und das Schicksal der Stadt Göttingen würden sich bald entscheiden. Die Einschläge 
kamen näher. Vor dem Keller flohen deutsche Truppen in alle Richtungen. Nach 
einiger Zeit trat plötzliche Ruhe ein. Einige Leute stiegen nach draußen und sahen 
amerikanische Panzer. Im Keller herrschte völliges Chaos. Aus Angst vor den 
Schüssen der amerikanischen Soldaten wollte niemand mehr rausgehen. Ich verließ 
den Bunker mit einer deutschen Fran, suchte einen amerikanischen Soldaten und 
schilderte ihm die Situation im Bunker. Danach informierten wir die anderen. Sie 
kamen nacheinander nach draußen. Ich war so außer mir vor Freude, dass ich nicht 
mehr wusste, was ich tun sollte. Ich lief zu einem Panzer und sprach mit einem 
amerikanischen Soldaten. Ich hatte total vergessen, dass wir uns noch immer im Krieg 
befanden und mir gegenüber Kanonen standen. Es war 3 Uhr morgens, als ich nach 
Hause kam. Plötzlich fiel mir das Ehepaar Shixin ein. Waren sie verletzt? Dort, wo 


sie wohnten, hatte es starke Einschläge gegeben, und ich hatte lange nichts von ihnen 
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‚gehört. Ich konnte nichts mehr essen. Kurze Zeit später brachte Yigang seine Fran 
und seine Kinder zu mir. Ihr Haus war von amerikanischen Soldaten besetzt. Wir 
unterhielten uns. Ich war ganz durcheinander, aber ich freute mich und war aufgeregt. 
Nach dem Abendessen unterhielt ich mich weiter mit Yigang bis spät in die Nachr. 
Dann schlief ich ein. 

Die Stadt Göttingen ist befreit. 

Das sind meine Aufzeichnungen von den entscheidenden drei Tagen — 
schlicht und einfach. 

Die Stadt Göttingen ist ein Teil von Deutschland, der Pilzbunker auf dem 
Berg ein Teil der Stadt Göttingen und ich ein kleiner Teil des Pilzbunkers. 
Was in diesem Pilzbunker geschah, lässt sich auf die Situation in ganz 
Deutschland übertragen, nicht wahr? 

Auf jeden Fall war hier ein historischer Umbruch geschehen. Danach 
begann für die Stadt Göttingen, wie auch für die anderen Städte in 
Deutschland, ein neues Kapitel in der Geschichte. Der Faschismus hatte 
ein Ende. Die Faschisten hatten die Menschen tyrannisiert, skrupellose 
Taten begangen und sich äußerst arrogant benommen. Wo waren sie 
jetzt?! Die Deutschen sprachen schr selten darüber. Sie schienen wie vor 
den Kopf geschlagen. Unklar, was in ihnen vorging, doch sie wirkten 
nachdenklich. War die Geschichte für sie wichtig? Auf mich machten 
die Bürger folgenden Eindruck: ahnungslos, betäubt, wirr, sprachlos. 
Eine ungeheuer begabte Nation war über Nacht überraschend und, 
für mich unbegreiflich, zu einem besiegten Land geworden, zu einem 
Volk, mit dem die Sieger machen konnten, was sie wollten. Gleich, wie 
die Deutschen darüber dachten, ich war ein Ausländer, der zehn Jahre 
in Deutschland gelebt hatte und die Deutschen sehr liebte. Ich wollte 
weinen, aber ich hatte keine Tränen mehr. 


Es erschien unfassbar, dass der grausamste Krieg in der menschlichen 


Wh 176 | Zehn Jahre in Deutschland 


Geschichte jetzt einfach vorbei war. Als ich den Beginn des Zweiten 
Weltkrieges erwähnte, hatte ich behauptet, nie und nimmer hätte ich 
mir vorstellen können, dass der größte und in seinem Ausmaß bis dahin 
beispiellose Krieg in der Menschheit so unspektakulär anfangen würde. 
Jetzt war der Weltkrieg zu Ende, aber der Schluss ist genauso wenig 
spektakulär. Nach Meinung nachfolgender Generationen gab es in der 
Geschichte viele Ereignisse, die die Welt erschütterten und die Geister 
weinen ließen. War deren Anfang und Ende immer so unspektakulär? 
Obwohl der verlorene Krieg auf die Göttinger wie betäubend wirkte, 
war er für einige Leute so schmerzhaft, als hätte man ihnen Teile ihres 
Körpers abgeschnitten. In der Geschichte gibt es zahlreiche Beispiele, 
die uns zeigen, dass die Sieger alle Bewohner eines besiegten Gebietes 
umbrachten. Für China lassen sich einige Beispiele anführen. Doch die 
Amerikaner haben nach ihrer Ankunft in der Stadt keinen Einwohner 
getötet. Sie schienen sogar schr zivilisiert. Ich habe nie erlebt, dass ein 
Amerikaner einen Deutschen auf der Straße beleidigt hat. Die Beziehung 
zwischen Siegern und Besiegten schien sogar harmonisch. Ich habe 
auch nicht registriert, dass ein Deutscher die amerikanischen Soldaten 
als Feind behandelt hat. Die Deutschen betrieben auch keine Sabotage. 
Ich habe gesehen, wie einige deutsche Mädchen amerikanische Soldaten 
ansprachen. Das erweckte den Anschein einer freundlichen Atmosphäre. 
Doch dieser Schein trügte. Die amerikanischen Soldaten hatten sich auf 
eine Abrechnung vorbereitet. Sie besaßen eine für uns unbekannte Nazi- 
Liste, auf der alle führenden Köpfe verschiedener NS-Gruppen standen. 
Mit Hilfe dieser Liste suchten sie nach diesen Leuten. So tauchten sie auch 
eines Tages bei meinem Nachbarn, Herrn Schmidt, auf. Dessen Tochter 
war Leiterin der NS-Frauengruppe eines Gaues. Herr Schmidt war nicht 


zu Hause, wohl aber seine etwas korpulente Frau, die fassungslos und 
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erschrocken reagierte. Sie klopfte an meine Tür und bat um Hilfe. Ich ging 
zu den Amerikanern, die mich überrascht fragten, was ich hier mache. Ich 
stellte mich als Chinese vor und behauptete, zu den Alliierten zu gehören 
und Frau Schmidt als Übersetzer zu helfen. Weitere Fragen an mich 
hatten sie nicht. Also begann ich mit der Übersetzung, Die Vernehmung 
dauerte nicht sehr lange, ihr Verhalten erlebte ich als fair und angenehm. 
Sie benahmen sich weder böse noch heimtückisch. Allerdings hatte die 
Tochter bereits das Weite gesucht und ihre Mutter behauptete, ihren 
Aufenthaltsort nicht zu kennen. Damit war die Vernehmung beendet. 
Danach ließen sich die amerikanischen Soldaten nicht mehr blicken. 

Das US-Militär besetzte außerdem einige Göttinger Privathäuser. Es hatte 
eine Entfernung von mehr als zehntausend Kilometern mit dem Schiff 
zurückgelegt, und als es jetzt die Stadt besetzt hatte, da fehlte es ihnen an 
geeigneten Unterkünften. So konfiszierten die Soldaten die Häuser der 
deutschen Bewohner. Sie quartierten sich nur in alleinstehenden Häusern 
mit Garten ein. Mein Lehrer, Professor Waldschmidt, besass ein solches 
Haus. Dieses neue Haus befand sich außerhalb der Stadt am Fuße des 
Berges. Deshalb konnte er eine Besetzung nicht verhindern. Wohin das 
Ehepaar vertrieben worden war, habe ich nicht erfahren. Eine Gruppe 
amerikanischer Soldaten hatte sich erhobenen Hauptes in ihrem Heim 
eingenistet. Sie blieben dort zwar nur einige Tage, weil sie dann noch 
an einem anderen Ort ihrem Dienst nachgehen mussten, aber dennoch 
hatten Stücke der prunkvollen Antiquitäten schwer gelitten. Vor allem ein 
paar alte Stühle, die das Ehepaar besonders schätzte. Diese Stühle hatten 
sie immer schr vorsichtig behandelt. Jetzt aber waren einige Stuhlbeine 
kaputt. Nach dem Auszug der amerikanischen Soldaten besuchte ich das 
Ehepaar. Professor Waldschmidt zeigte mir die Schäden fassungslos und 


mit bitterer Miene. Sein Zorn war verständlich. Seine Frau konnte sich 
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gar nicht beruhigen. Sie behauptete, dass die amerikanischen Soldaten die 
ganze Nacht über getrunken, getanzt und derart stark auf den Fußboden 
gestampft hätten, dass es die Geister im Himmel hätten hören müssen. Da 
mussten natürlich die kunstvollen und zierlichen Stuhlbeine zerbrechen. 
Das Ehepaar behielt aber weitgehend die Fassung — ein Zeichen für seine 
hohe Bildung. Sie erlebten nun die Willkür einer fremden Macht. Darauf 
waren sie nicht vorbereitet. 

Natürlich war nicht nur ihr Haus besetzt worden. Während dieser 
schlimmen Zeit sah ich in den offenen Fenstern der schönen Häuser 
rechts und links der Hauptstraße zahlreiche Sohlen von Lederstiefeln 
ordentlich nebeneinander in den Fensterbänken. Die Stiefel standen 
nicht, sondern lagen auf den Fensterbänken. Das bedeutete nicht, dass 
sie in der Sonne trocknen sollten. Wenn man der Sache auf den Grund 
ging, entdeckte man Folgendes: Zu den Schuhsohlen gehörten Stiefel, 
und in den Stiefeln steckten Füße. Zu den Füßen gehörten Ober- und 
Unterschenkel und zu den Schenkeln ein Körper. Schließlich gab es noch 
irgendwo einen Kopf. Zu sehen waren allerdings nur die Schuhsohlen. 
Als ich den Grund erkannt hatte, musste ich lachen. 

Diese amerikanischen Soldaten hatten zur Entspannung ihre Füße auf 
die Fensterbänke gelegt. Die Soldaten waren jung, groß, schlank und 
gut aussehend. Aber sie hinterließen einen lässig-schludrigen Eindruck. 
Sie grüßten ihre Offiziere bei weitem nicht so zackig, wie deutsche 
Soldaten es taten. Man hatte immer den Eindruck, dass sie sich frech 
und nachlässig benahmen. Vermutlich waren ihre Vorschriften nicht 
so streng. Unteroffiziere salutierten nur den Stabsoffizieren oder 
noch höheren Rängen. Gleichrangige grüßten nicht, auch nicht die 
Mannschaften untereinander, egal welchen Rang sie hatten. Das war 


bei den Deutschen anders. Überdies war es entsetzlich, wie schr die 
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Gewohnheiten der amerikanischen Soldaten den Gewohnheiten von 
verwöhnten Erstgeborenen glichen, die alles verschwenden. Sie ernährten 
sich hauptsächlich aus Konservendosen. Egal, ob diese Hühner-, Fisch- 
oder Entenfleisch enthielten — sie aßen weniger als die Hälfte und warfen 
den Rest weg, Wenn sie mit einem vollen Benzinkanister ihre Fahrzeuge 
auftankten, leerten sie ihn oft nicht einmal zur Hälfte aus und traten ihn 
dann gedankenlos zur Seite. Das Benzin floss heraus und schimmerte weiß 
und hell. Noch erstaunlicher war ihre Art, Telefondrähte zu verlegen, als 
sie nach ihrer Ankunft in der Stadt ein Kommunikationsnetz aufbauten. 
Um ihre Kräfte zu schonen, errichteten sie keine Masten, sondern hängten 
die Leitungen einfach in die Bäume an den Straßen. Am Anfang gab 
es nur wenige Telefonleitungen. Doch mit der Zeit zogen immer mehr 
Dienststellen nach Göttingen, und die brauchten immer mehr Leitungen. 
An manchen Ästen hingen so zehn oder mehr Drähte. Sie legten eine 
Leitung nach der anderen, und wenn wenig später einige Einheiten 
abzogen und das Telefonnetz verkleinert wurde, entfernten sie nicht die 
Leitungen aus den Ästen. Sie packten sie auch nicht zum Abtransport ein, 
um sie in einer anderen Stadt wiederverwenden zu können. Zu meiner 
Überraschung schnitten sie die Drähte direkt von den Bäumen ab. Sie 
wollten sie nicht den Deutschen überlassen, sie wollten sich aber auch 
nicht anstrengen. Am Ende boten die vielen abgeschnittenen Leitungen 
in den Bäumen einen irrealen Anblick. Telefonleitungen, Konservendosen 
und Benzin waren aus den USA sehr weit mit dem Schiff oder Flugzeug 
nach Deutschland transportiert worden. Das schien die Amerikaner 
wenig zu beeindrucken. Sie waren wie Sieger und ihre Soldaten wie 
Erstgeborene, die gedankenlos alles verschwendeten. Sparsamkeit gab es 
für sie nicht. Das war das Gegenteil unserer traditionellen Erziehung in 


China. Ich war sprachlos. 
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Soweit meine Schilderung vom Zusammenbruch des Naziregimes und 
der Ankunft der US-Soldaten in Göttingen. Ich verehrte die großartige 
deutsche Nation nach wie vor, gleichzeitig hasste ich die Nazis, die das 
Land ins Verderben geführt hatten. Nie hätte ich geglaubt, in den zehn 
Jahren meines Aufenthaltes in Deutschland das Ende der Nazis persönlich 
mitzuerleben. Darüber war ich über und über glücklich. Andererseits war 
ich traurig über die Erniedrigung der deutschen Bevölkerung. Zu der 
Zeit, als die Deutschen mit den Franzosen Krieg führten, gewannen die 
Deutschen die Oberhand. Der großartige französische Dichter Alphonse 
Daudet schrieb die berühmte Erzählung „Die letzte Schulstunde“, 
ein weltbekanntes literarisches Werk, das den Patriotismus propagiert. 
Jetzt sprachen die Sterne eine andere Sprache. Die Deutschen hatten 
eine Niederlage erlitten. Wo früher hohe See wat, erstreckten sich heute 
Ackerflächen. Große Veränderungen waren unfassbar schnell vor sich 
gegangen. Es gab aber keinen deutschen Dichter, der einen zweiten Band 
von Daudets Werk hätte schreiben können. Die Zeit war zu knapp. Oder 


gab es andere Gründe? 


|181 


28. Die Alliierten 


\ X Jir Chinesen in Deutschland hatten guten Grund zu feiern. Wir 
waren von chemals Staatenlosen — das heißt Rechtlosen — zu 
Genossen der Alliierten aufgestiegen. Dieser neue Status bedeutete einen 
himmelweiten Unterschied. Im alten China sprach man in einer solchen 
Situation von „Gefangenen“, die zu „bevorzugten Gästen“ aufgestiegen 
waren. Die Deutschen hatten uns zwar niemals wie „Gefangene“ 
behandelt, aber jetzt zählte ich wirklich zu den „bevorzugten Gästen“. 
Einige Zeit nach der Ankunft amerikanischer Truppen suchte ich mit 
Zhang Wei einen Vorgesetzten der amerikanischen Soldaten auf. Der 
Mann war wahrscheinlich ein Stabsoffizier. Wir schilderten ihm unsere 
Lage. Er hatte uns zuvor noch nie geschen, war aber schr nett zu uns, 
obwohl wir weder einen gültigen Ausweis besaßen noch unsere Identität 
nachweisen konnten. Er stellte uns nur einige Fragen, dann nahm er ein 
Stück Papier und stellte uns eine Bescheinigung als so genannte „displaced 
persons“ aus. „Displaced persons“ sind Personen, die aufgrund eines 


Krieges ihr Land verlassen mussten oder als politisch Verfolgte gelten. 
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Natürlich entsprach das nicht der Wahrheit. Wir hatten ihm mitgeteilt, 
dass wir ausländische Studenten waren. Nun hatten wir aufgrund seiner 
Bescheinigung diesen Status erlangt. Wie er uns tatsächlich einordnete, 
war uns nicht klar, aber wir stritten auch nicht mit ihm darüber. Er wies 
uns an, mit dieser Bescheinigung den Vorgesetzten der französischen 
Kriegsgefangenen aufzusuchen. Der Sinn dieser Aufforderung blieb uns 
zwar verschlossen, dennoch besuchten wir das Lager der französischen 
Kriegsgefangenen. Bislang hatte ich nur russische und polnische 
Kriegsgefangene auf der Straße gesehen, die verschlissene Uniformen 
trugen — die einzige Bekleidung, die sie besaßen. Nun tauchten zu unserer 
Überraschung plötzlich viele französische Soldaten auf. Keine Ahnung, 
woher sie kamen. Mit Händen und Füßen machte uns ihr Vorgesetzter 
klar, dass wir ab sofort täglich eine Portion Rindfleisch bei ihm erhalten 
könnten. Unvorstellbar! Welch ein Glück! Konfuzius hörte einmal im 
Staate Qi Musik und hatte drei Monate lang vergessen, wie Fleisch 
schmeckt. Ich hatte in Deutschland lediglich den Lärm der Bomber 
gehört und drei Jahre vergessen, wie Fleisch schmeckt. Heute fiel frisches 
Rindfleisch wie vom Himmel. Ich konnte so viel essen, wie ich wollte! 

Auf meinen täglichen Wegen ins französische Lager spielten sich kleine 
Episoden ab. Ein Soldat, der die Fleischrationen austeilte, erklärte mir 
eines Tages: „Demain deux jours.“ Ich hatte seit längerer Zeit kein 
Französisch gehört und verstand ihn ebenso wenig wie der buddhistische 
große Mönch, dessen Kopf man nicht erreichen kann.” Ich konnte ihn 
nur mit großen Augen anschauen. Er wiederholte seine drei Wörter mit 
lebhaften Gesten. Plötzlich begriff ich. Morgen gibt es Fleisch für zwei 


Tage! Daher wiederholte ich die drei Wörter auf Französisch: „Demain 


“ Ein buddhistischer Mönch, dessen Kopf man nicht erreichen kann, steht im übertragenen Sinne für jeman- 
den, der von einer bestimmten Sache keine Ahnung hat. 
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deux jours.“ Der französische Soldat lachte. Als ich mich von ihm 
verabschiedete, sagte er „Au revoir.“ Wir waren in bester Stimmung. 

Frisches Rindfleisch war damals für die Deutschen eine große Kostbarkeit, 
natürlich auch für Frau Oppel. Mein Leben lang habe ich mein Essen 
immer mit anderen geteilt. Das galt selbstverständlich auch für meine 
Vermieterin, die für mich wie eine Mutter war. Jeden Tag holte ich 
Rindfleisch. Sie kochte, und wir genossen die Mahlzeiten gemeinsam. So 
verbrachten wir eine schr schöne Zeit. Ich erinnere mich, dass Zhang Wei 
und ich die Bescheinigung auch einer Göttinger Behörde vorlegten. Sie 
erteilte uns daraufhin eine Sondergenehmigung für Reis als Zugeständnis 
an unsere chinesischen Essgewohnheiten. Wir waren wirklich „bevorzugte 


Gäste“ geworden. 
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29. Aufzeichnungen 
, .. 46 
eines Gestärkten 


D: Tage vergingen ohne besondere Ereignisse. Mit einem Zitat aus 
der „Biographie des A Q“ von Lu Xun konnte man aber sagen: 
Wir, Zhang Wei und ich, waren ebenso wie dieser aus einer Situation 
gestärkt hervorgegangen. 

Für die deutsche Bevölkerung dagegen war eine schwere Zeit 
angebrochen. Die Geschäfte waren so leer wie die Mägen. Gerüchte, 
dass irgendwo in der Stadt etwas Essbares aufzutreiben sei, machten 
sofort die Runde wie ein Lauffeuer. So hörten wir von einem Lager 
der deutschen Wehrmacht neben dem Bahnhof, das unversehrt und 
mit Rindfleischkonserven und Zucker gefüllt sein sollte. Französische 
Soldaten hatten es geöffnet. Zhang Wei und ich gingen hin. Zahlreiche 


Göttinger Bürger standen bereits davor, Frauen und Männer, Jung und 


s Anspielung auf eine Geschichte von Lu Xun (s. Anm.28). Darin wird die Person AQ geschildert. Sie ist sozi- 
al schwach und wird von allen missachtet. Trotzdem fühlt AQ sich geistig stark. 
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I Göttinger Bahnhof 


Alt. Die Lagertür stand offen. Sie wurde von französischen Soldaten 
bewacht. Keiner der Deutschen hatte den Mut, in das Lager einzudringen. 
Sie standen da und schauten tatenlos zu, wie auf einem Jahrmarkt. 

Auch für Zhang Wei und für mich blieb der vordere Eingang verschlossen, 
aber nicht der hintere, den niemand bewachte. Er lag hinter einer 
niedrigen Mauer, die wir rasch überwunden hatten. Im Innenhof standen 
eine Reihe Garagen mit Flachdächern. Überall lag Reis und Zucker auf 
dem Boden. Wie es hieß, hatten russische und polnische Gefangene das 
Lager beim Einmarsch der amerikanischen Truppen bereits ausgeraubt 
und wahllos Lebensmittel auf dem Boden verstreut. Nun mussten die 
Franzosen auf Geheiß ihrer amerikanischen Verbündeten für Ordnung 
sorgen und die noch vorhandenen Lebensmittel vor Diebstahl schützen. 
Im Hof trafen wir einen Soldaten, der uns nach oben führte. Auf der 
Treppe lag überall silbrig schimmerndes Zeug. Das konnte Zucker oder 
Salz sein. In einem Raum türmten sich Rindfleischkonserven zu einem 


Berg auf. Wir waren begeistert. Doch als wir gerade die Dosen in unsere 
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Taschen packen wollten, tauchte unerwartet ein französischer Soldat in 
einer schmutzigen Uniform auf. Er war wenig freundlich und verlangte 
Auskunft über den Grund unserer Anwesenheit. Ich zeigte ihm eilig 
meinen mitgebrachten Pass. Er blätterte darin bis zu einer Seite mit 
französischer Schrift. Sofort bemerkte er, dass ich auf dieser Seite nicht 
unterschrieben hatte. Mit großen Augen verhörte er mich. Ich fühlte mich 
wie ein Ertrinkender, der nach einem Strohhalm greift. Ich zeigte ihm 
die englische Seite mit meiner Unterschrift. Die konnte er wahrscheinlich 
nicht lesen, aber er war zufrieden, gab mir meinen Pass zurück und 
wurde freundlich. Wir durften uns soviel Konserven nehmen, wie wir 
tragen konnten. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich packte die Taschen 
voll, nahm noch einige Konserven in die Arme, sprang über die Mauer 
und ging nach Hause. Es war heiß, der Weg weit, die Taschen schwer, die 
Konservendosen in den Armen rollten hin und her, mal nach links und 
mal rechts. Als ich zu Hause ankam, war ich völlig verschwitzt. 

Hier konnte ich mir einen Überblick über meine Ausbeute verschaffen. 


Insgesamt hatte ich etwa zwanzig Dosen mitgenommen. Die meisten 


I Göttinger Bahnhof 
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enthielten Rindfleisch, aber auch einige Zuckerdosen waren darunter. 
Natürlich stellten die Rindfleischdosen den größten Schatz dar, aber 
auch die Zuckerdosen waren für hungrige Menschen von großem Wert. 
Uns erschienen sie wie ein von Göttern geschicktes Lebenselixier, ein 
„köstliches Süppchen“, besonders weil sie so unerwartet kamen. Ich teilte 
die Beute auf und gab davon natürlich meiner Vermieterin einiges ab. 
Auch meinen Lehrern und sehr guten Freunden brachte ich einen Teil. In 
der damaligen Situation war das ein noch besseres Geschenk als Holz zu 
schenken, wenn Schnee fiel. Alle freuten sich natürlich. 

Wenn ich mich hinterher daran erinnerte, packte mich furchtbare Angst. 
Es waren so gefährliche Zeiten, es gab keine funktionsfähige Verwaltung, 
keine gesetzliche Kontrolle und keine Moral. Ahnungslos und naiv sind 
wir in das Lager eingedrungen, standen bewaffneten Soldaten gegenüber. 
Sie hätten uns erschießen können. 

Das sind meine Aufzeichnungen eines Gestärkten. Hoffentlich die 


einzigen dieser Art in meinem Leben! 


ih 188| 


30. Chinesen in Deutschland 


er Krieg war vorbei, wir waren „bevorzugte Gäste“ geworden, 
D das bittere Leben und die schweren Zeiten hatten ein Ende. Eine 
Rückkehr in die Heimat schien auf einmal möglich. Unverhofft, wie 
Sonnenstrahlen, die aus einem verdunkelten Himmel hervorblitzen. 
Nun suchten wir nach einem Weg, nach China zurückzukehren. Als 
einzige Möglichkeit bot sich für uns eine Reise über die Schweiz an. 
Göttingen ist eine kleine Stadt, in der nur wenige Chinesen lebten. Einige 
Zeit schien es, als lebte ich als einziger Chinese unter den Deutschen 
und ich hatte fast meine Hautfarbe vergessen. Als der Krieg und später 
die Bombardierungen begannen, waren einige Chinesen nach Göttingen 
geflüchtet, um der Gefahr zu entgehen. Sie studierten verschiedene 
Fachrichtungen und hatten unterschiedliche Hobbys. Manche hockten 
gerne zusammen und besuchten sich gegenseitig. Andere lebten allein für 
sich und kümmerten sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten. Unter 
den Chinesen verstand ich mich sehr gut mit Zhang Wei, dem Ehepaar 
Lu Shijia, dem Ehepaar Liu Xianzhi und Teng Wanjun. Wir hatten den 
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meisten Kontakt untereinander und auch gemeinsam die Reise in die 
Schweiz ins Auge gefasst. 

Die anderen Chinesen kannte ich weniger gut. Da gab es die beiden 
Physik studierenden Brüder mit dem Familiennamen Huang, den so 
genannten Laobiao” aus Jiangxi und zwei Brüder mit dem Familiennamen 
Cheng, die wahrscheinlich aus Sichuan kamen und Naturwissenschaften 
studierten. Und da war noch der bereits erwähnte geheimnisvolle Zhang, 
Er ging nie zur Universität, wir besuchten ihn auch nicht. Wir wussten 
nicht, womit er seine Zeit vertrödelte. Warum sich diese Leute noch in 
Göttingen aufhielten, wollten wir auch nicht wissen. Jeder hat eben seine 
eigenen Vorstellungen und Ideen. Das musste uns als Unbeteiligte auch 
nicht weiter kümmern. Wir jedenfalls wollten gehen. Ich ließ den älteren 
der Brüder Huang meinen Lehrauftrag übernehmen. Danach brach der 
Kontakt mit den Göttinger Chinesen ab. „Morgen liegen zwischen uns 
Berge und Flüsse, und niemand weiß, wie es weitergeht.“ 

Ich erinnere mich aber auch noch an Chinesen, die außerhalb von 
Göttingen lebten. Einige von ihnen waren kleine Händler und keine 
Studenten, die so genannten Qingtian-Händler. Der Name deutete darauf 
hin, dass sie aus Qingtian in Zhejiang stammten. Auf welchem Weg sie 
nach Europa, nach Deutschland gekommen waren, kann ich nicht sagen. 
Ich kannte ihre Geschichte nicht, hatte aber von den harten Erlebnissen 
gehört, die sie hinter sich hatten. Sie kamen aus derselben Gegend wie 
Liu Bowen”, jener vor Geist sprühende Mann, der alles wusste und 


vorhersehen konnte, der aber keine Ahnung hatte, wie schlimm das 


“ Die aus der Provinz Jiangxi stammenden Chinesen werden auch als Laobiao bezeichnet. 
“ aus: „Gedicht für Weiba“ ((M4 P/\4-E)) von Du Fu (s. Anm.9). 


® Liu Bowen XHA (1311 - 1375), Ming-Dynastie, Schrifftsteller und einer der bekanntesten Stabsofhiziere 
in der chinesischen Geschichte. 
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Fengshui in Qingtian war. In der Gesellschaft vor 1949 lebten die Leute 
aus Qingtian so entbehrungsreich wie in tiefem Wasser und in heißer 
Flamme. Von den Früchten des Bodens konnten sie nicht leben. Um 
nicht zu verhungern, mussten sie ihre Heimat verlassen. Auf dem Rücken 
trugen sie einen aus dem Qingtian-Stein herausgehauenen Brocken, 
den sie auf ihrem Weg zum Kauf anpriesen. Einige reisten sogar über 
Zentralasien Richtung Westen bis nach Europa. Die Reise erstreckte sich 
über mehr als zehntausend Kilometer und ging durch zahlreiche Staaten. 
Die auf diesem Weg hierher gereisten Chinesen benötigten wegen 
ihres Dialektes zur Verständigung eine zweisprachige Übersetzung. Es 
ist unbeschreiblich, welches Leid und wie viel schreckliche Erlebnisse 
meine Landsleute aus Qingtian hinter sich hatten. Es war unvorstellbar. 
Einige waren mit dem Schiff gekommen. Um einen Teil der Fahrtkosten 
zu sparen, mussten sie andere Händler bestechen. Die verfrachteten 
sie in einen Container, der während der langen Reise nur heimlich in 
der Nacht kurz geöffnet wurde. In dieser Zeit wurden sie mit Wasser 
und Lebensmitteln versorgt und durften schnell zur Toilette gehen. 
Danach wurden die Container wieder verschlossen. Nach der Ankunft 
ihres Schiffes in Marseille oder in einem anderen europäischen Hafen 
lagen in dem Container bereits viele Leichen. Die Menschen hatten eine 
unvorstellbar furchtbare Situation durchlitten. Nur wenige Überlebende 
erreichten ihr Ziel. In Europa lebten sie vom Verkauf von kleinen 
Artikeln wie Krawatten, die sie als echte chinesische Seidenware anptriesen. 
Sie wollten vom guten Ruf unserer Vorfahren profitieren. Dabei konnte 
ein aufmerksamer Käufer schon am Etikett erkennen, dass die Krawatten 
in Europa hergestellt waren. Die Chinesen aus Qingtian hatten weder 
einen Reisepass noch jemanden, der ihre Interessen wahrte. So trieben 


sie sich in verschiedenen europäischen Staaten herum. Ihre Namen 
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wählten sie nach den Pässen aus, die sie gerade besaßen. Daher hießen sie 
heute Zhang und morgen Wang. Sie hatten keine feste Unterkunft und 
keinen festen Namen. Wenn jemand starb oder fortging, wurde der Pass 
vererbt. Staatsgrenzen überschritten sie nicht durch den Zoll, sondern 
über heimliche Wege. Einige sollen dabei von der Grenzschutzpolizei 
erschossen worden sein. Ihr hartes und genügsames Leben ermöglichte 
es ihnen, ein bisschen Geld zu sparen, das sie auf allen möglichen Wegen 
nach Qingtian schickten, denn trotz aller Leiden und Entbehrungen 
hatten sie ihre Heimat nicht vergessen. 

Ich hatte noch keinen Qingtian-Händler kennengelernt, nur hier und da 
etwas über sie gehört — bis ich vom Amtsgericht in Kassel, einer relativ 
großen Stadt in der Nähe von Göttingen, eine Vorladung erhielt. Ich 
sollte als Dolmetscher zu einem Termin erscheinen. Bei Nichterscheinen 
drohte mir ein Bußgeld von einhundert Reichsmark. Das Honorar sollte 
fünfzig Reichsmark betragen. Es war merkwürdig, aber da ich wusste, dass 
die Deutschen ihre Rechtsvorschriften sehr streng einhielten, erschien 
ich natürlich pünktlich. Vor Gericht erfuhr ich dann, dass es sich bei dem 
Beklagten um einen Qingtian-Händler handelte. Die Verhandlung musste 
über zwei Sprachen gedolmetscht werden, denn der Beklagte konnte 
weder Deutsch noch Hochchinesisch. Das Gericht machte noch einen 
weiteren Übersetzer ausfindig, der Hochchinesisch und den Dialekt der 
Qingtian-Händler beherrschte. Damit konnte die mündliche Verhandlung 
zügig durchgeführt werden. Eigentlich war es keine großartige Sache. Der 
Beklagte hatte auf der Straße Waren angeboten und dabei gegen deutsche 
Gesetze verstoßen. Die Qualität war mangelhaft und der Preis nicht 
angemessen. Daher hatten ein paar deutsche Frauen eine Klage beim 
Amtsgericht Kassel eingereicht. Einige der Klägerinnen waren bei der 


mündlichen Verhandlung anwesend und gaben die genaue Zeit und den 
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Ort des Kaufs an. Sie identifizierten einstimmig den Beklagten. Der wies 
das sofort zurück und behauptete, in den Augen der Deutschen sähen 
alle Chinesen gleich aus. Wie konnten sie behaupten, er sei es gewesen. 
Die Richter waren ratlos und beendeten schließlich die Verhandlung, Ein 
Polizist erzählte mir: „Ihre Landsleute sind schwierig für uns. Wir sind 
machtlos gegen sie. Normalerweise drücken wir ein Auge zu, wenn wir 
mit ihnen zu tun haben. Es gibt aber auch keine nennenswerten Probleme.“ 
Ich schlug ihm vor, beide Augen zuzudrücken. Er lachte laut über meinen 
Vorschlag, und wir verabschiedeten uns mit einem Händedruck. 

Ich steckte die fünfzig Reichsmark ein und folgte den Qingtian-Händlern 
in ihre Wohnung, in die sie mich eingeladen hatten. In der großen 
Wohnung lebten sieben oder acht Chinesen. Sie schliefen auf dem 
Fußboden. Es gab kaum Möbel, auch keine sanitären Anlagen. Ein hartes 
Leben. 

Die in Deutschland lebenden chinesischen Studenten verachteten 
ihre Landsleute. In den Augen der Qingtian-Händler galt ein Gericht 
ebenso wie eine Botschaft als Behörde, die sie nur im äußersten Notfall 
aufsuchten. Nun kam plötzlich ein chinesischer Student, der gleichzeitig 
Privatdozent einer Universität war, zu ihnen nach Hause! Sie behandelten 
mich wie einen Goldphönix und luden mich zum Essen ein. Ich 
versuchte mehrmals ihre Einladung abzulehnen und mich von ihnen zu 
verabschieden. Doch am Ende war ich gerührt von ihrer Herzlichkeit und 
blieb. Sie tischten mir Brot, Wein und nach chinesischer Art zubereitete 
gekochte Schweinefüße auf. Es roch sehr gut. Woher hatten sie bloß die 
Schweinefüße bekommen? Seit Monaten hatte ich kein Fleisch gegessen. 
Jetzt aß ich mich satt. Über das Verfahren am Gericht verloren sie kein 
Wort. Als ich beiläufig danach fragte, meinten sie, das sei für sie alltäglich 


und nur eine Kleinigkeit. „Hätten wir den Deutschen die Wahrheit 
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sagen sollen?“ Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Diese 
Qingtian-Händler hatten ihre Heimat und ihr Zuhause verlassen müssen, 
mussten sich in fremden Ländern durchschlagen und unvorstellbare 
Gefahren und Härten auf sich nehmen. Wie mühsam hatten sie etwas 
Geld zusammengespart, um es nach Hause zu schicken. Viele sahen ihre 
Heimat erst nach Jahren wieder, manche starben in der Fremde. Die 
meisten von ihnen waren Analphabeten. Wir konnten uns nicht wirklich 
verständigen, aber ich sah ihre Freude und ihre Ahnungslosigkeit. Traurig, 
So sah mein Treffen mit den Qingtian-Händlern aus. Für mich war es 
eine Zufallsbekanntschaft. Sie dagegen betrachteten mich als wirklichen 
Freund. 

Nachdem ich wieder nach Göttingen zurückgefahren war, sandten sie mir 
ständig Geschenke. Einmal schickten sie mir kurz vor Weihnachten aus 
Hamburg fünfzig Krawatten. Ein willkommenes Geschenk, um meinen 
Lehrern und Freunden eine Freude zu bereiten. In einem anderen 
Jahr schickten sie mir ebenfalls kurz vor Weihnachten aus Hamburg 
einen Eimer Doufu. Die Chinesen stellten Doufu in Deutschland nur 
in Hamburg her. Für Europäer war dieser Sojabohnenquark fremd. 
Diejenigen, die Doufu mochten, schätzten es als beste Delikatesse 
überhaupt, anderen erschien Doufu nur merkwürdig. Ich bekam so viel 
Doufu, dass ich es beim besten Willen nicht allein essen konnte. Und 
kochen konnte ich auch kaum. Wenn ich jemandem Dofu schenken 
wollte, musste ich lange und überzeugende Erklärungen abgeben, damit 
er es annahm. Natürlich war ich den Qingtian-Freunden trotzdem sehr 
dankbar. Sie waren einfach und gutmütig, wenn auch ein wenig naiv. 

Ich habe schon erwähnt, dass ich die Namen der Händler nicht kannte 
und nicht wusste, welche ich kennen gelernt hatte. Ihre Namen richteten 


sich nach den Pässen, die sie gerade besaßen. Nun wollte ich Deutschland 
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verlassen und damit auch sie. Es gab viele Lehrer und Freunde, an die 
ich denken musste. Mir schwirrte der Kopf davon. Ich wusste nicht, 
warum mir gerade in dieser Situation gerade diese Chinesen, die sich in 
der Fremde mühsam durchschlugen und deren Namen ich nicht einmal 
kannte, in den Sinn kamen. Wie hatten sie wohl den Zweiten Weltkrieg 
überstanden? Wo trieben sie sich jetzt herum? Wahrscheinlich würde ich 
in meinem Leben nichts mehr von ihnen hören. Ich schaute in die Ferne, 


und mein Herz begann schneller zu schlagen. 
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31. Leb wohl, Göttingen! 


N” würde ich gehen. 


Nun würde ich Deutschland verlassen. 

Nun würde ich Göttingen verlassen. 

Die Stadt, in der ich zehn Jahre lang gelebt hatte. 

Ein altes chinesisches Sprichwort sagt: „Egal wieviel tausend Li das 
Sonnendach auch lang sein mag, das Festessen ist begrenzt.“ Alles hat 
einmal ein Ende. Buddha mahnt seine Gläubigen, nicht mehr als dreimal 
unter einem Maulbeerbaum zu übernachten. Das hätte Nachteile für ihr 
weiteres Leben. Ich aber wohnte in Göttingen nicht drei Nächte, sondern 
1200 mal drei Nächte. Das verband mich natürlich mit diesem Ort. Zum 
Glück war ich kein Buddhist. Ich wollte auch niemals einer werden. Der 
Buddhismus war nicht meine Sache, ich hatte meine eigenen Wurzeln. 
Hätte mir bei meiner Ankunft in Göttingen jemand gesagt, ich müsse 
fünf Jahre bleiben, wäre ich sicher in die Luft gegangen. Wie hätte ich 
fünf Jahre ertragen können! Fünf Jahre sind mehr als 1800 Tage! Jetzt 
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aber lebte ich nicht nur seit fünf Jahren, sondern seit zweimal fünf Jahren 
in Göttingen. Und es hatte mir gut gefallen! Es waren zehn Jahre, die, 
so habe ich am Anfang des Buches geschrieben, wie ein unwirklicher 
Frühlingstraum verflogen sind. Wenn mir zu jenem Zeitpunkt jemand 
gesagt hätte, ich müsse weitere zehn Jahre bleiben, wäre ich nicht in die 
Luft gegangen. Ich hätte mich gefreut. 

Aber es war Zeit für mich zu gehen. Ich hatte meine Heimat, meine 
Familie, meine Verwandten und meine Frau. Das linderte meinen 
Abschiedsschmerz. 

Die einzige Möglichkeit, von Deutschland nach China zu kommen, bot 
damals der Weg über die Schweiz. Dort unterhielt die Guomindang- 
Regierung eine Botschaft. Zhang Wei und ich informierten uns überall, 
wie wir in die Schweiz fahren könnten. Wir erfuhren von der Existenz 
einer Schweizer Familie in Göttingen und besuchten sie. Eine Frau 
mittleren Alters, eine Hausfrau, empfing uns sehr freundlich, konnte uns 
aber nicht weiterhelfen. Wir mussten ein Visum in Hannover beantragen. 
Also fuhren Zhang Wei und ich über 100 Kilometer mit einem Bus in die 
Landeshauptstadt. 

Hannover war die größte und älteste Stadt in der Nähe von Göttingen. 
Aber war das wirklich noch eine Stadt? Aus der Ferne hatte ich noch die 
Silhouette zahlreicher Hochhäuser erblickt, aber aus der Nähe war nur 
noch ein Trümmerfeld zu schen. Die zum Teil eingestürzten Gebäude 
erinnerten an die Reste einer römischen Arena. Es gab Straßen, auf 
denen tatsächlich wieder ein paar Autos fuhren, aber sie waren voll von 
kleinen und großen Bombentrichtern. Die Bürgersteige erregten unsere 
Aufmerksamkeit. Die Bauweise der Hochhäuser ähnelte derjenigen in 
vielen größeren deutschen Städten. Gleich, wie hoch sie empor ragten, 


sie hatten auf jeden Fall einen Keller. Der durfte aber nicht bewohnt 
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I Göttinger Wall 


werden. Jeder Familie wurden ein oder zwei Kellerräume zugeordnet, um 
dort alltägliche Lebensmittel wie Kartoffeln, Äpfel, Erdbeermarmelade, 
Eierbriketts oder Holz und ähnliche Dinge zu lagern. Dass es für diese 
Räume einmal noch andere Nutzungsmöglichkeiten geben würde, 
hätte früher wohl niemand gedacht. Als der Krieg ausbrach, glaubten 
die Deutschen an die Lüge ihrer faschistischen Führung, dass die 
amerikanischen und englischen Flugzeuge harmlos wie aus Pappe seien 
und die deutsche Grenze nicht überfliegen könnten. In großen Städten 
waren viel zu wenig Luftschutzbunker gebaut worden. Dann kam die 
Ernüchterung. Die angeblich aus Pappe hergestellten Flugzeuge der 
Feinde waren zu Stahl geworden. Die Lüge der Nazis zerplatzte wie 
eine Seifenblase. Die Menschen konnten nur in die Keller flüchten, um 
sich vor den Einschlägen zu retten. Doch sie fanden keinen Schutz. 
Die Bomben durchdrangen ihre Häuser und legten sie in Schutt und 
Asche. Sie explodierten im Innern der Gebäude, die dann einstürzten 


und die Keller verschütteten. Die Menschen da unten waren hilflos. 
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Riefen sie die Geister im Himmel, bekamen sie keine Antwort. Riefen 
sie die Geister unter der Erde, bekamen sie auch keine. Wie es wirklich 
war, kann wohl nur der schildern, der es tatsächlich erlebt hat. Allein 
der Gedanke daran lässt jeden vor Angst schaudern. Am Anfang gab es 
vielleicht noch Verwandte, die mit letzter Kraft die Leichen der Opfer 
bergen und begraben konnten. Doch es gab immer mehr Luftangriffe 
und irgendwann keine hilfreichen Verwandten mehr, die nicht selbst 
verschüttet waren. Dann mussten fremde Helfer die Leichen ausgraben. 
Wenn Überlebende die Gräber ihrer Angehörigen besuchen wollten, 
standen sie nur noch vor Trümmern. Blumenkränze lagen überall auf den 
Straßen und nicht auf den Friedhöfen. Solche Bilder gab es in Göttingen 
nicht. Ich war vollkommen entsetzt und traurig. Angeblich lebten in den 
Kellern Ratten von einer Größe von mehr als einem Chi”, die sich von 
den Leichen ernährten. Deutschland, dieses großartige Land, musste 
derart Schreckliches erleben. Mein Herz fühlte sauer, süß, bitter und 
scharf. Ich suchte einen Ort, an dem ich in Ruhe trauern konnte. 

Hannovers Zerstörung war natürlich das Ergebnis der Flächen- 
Bombardements. Hier und da gab es unversehrte Häuser, in denen 
noch Menschen arbeiten konnten. Sie wohnten auf dem Land und 
kamen tagsüber in die Stadt. Auch die diplomatische Vertretung der 
Schweiz in Hannover war verschont geblieben. Wir gingen durch riesige 
Trümmerhaufen zu diesem Büro. Die Reise war indessen vergeblich: Weil 
ich keine Einladung aus der Schweiz vorweisen konnte, wurde mir das 
Einreisevisum verweigert. Eine Erfahrung habe ich allerdings gemacht. 
Ich habe mit eigenen Augen geschen, was große Luftangriffe anrichten 


konnten. Göttingen war da vergleichsweise glimpflich davongekommen. 


50 Chi, ein chinesisches Längenmaß, entspricht 1/3 Meter. 
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Und jetzt konnte ich mir auch vorstellen, wie es in noch größeren Städten 
wie zum Beispiel Berlin aussehen musste. Später hörte ich von einem 
Berliner Gebäude, dessen Trümmer den Keller vollkommen verschüttet 
hatten. Die eingeschlossenen Menschen hatten mit bloßen Händen 
ein Loch durch die Wand zum unverschrten Nachbarkeller gegraben. 
So entkamen sie dem Tod, hatten aber dabei die Hälfte ihrer Finger 
verloren. Andere hatten weniger Glück, sie konnten sich nicht befreien. 
Sie schrien und schrien, aber die Menschen, die sie draußen hörten, 
vermochten nicht, den riesigen Trümmerberg abzutragen. Hilflos mussten 
sie die Schreie ertragen. Diese wurden immer schwächer und waren 
nach einigen Tagen verstummt. Wer das überlebt hatte, kam entweder in 
die Irrenanstalt oder in ein Krankenhaus. Der Mensch, die Krone der 


Schöpfung, hatte dieses Grauen 


mit eigenen Händen geschaffen! 

Bei einem Besuch in Berlin drei 
Jahre vorher sah alles noch ganz 
anders aus. Damals herrschte 
zwar auch schon Krieg. Es gab 
auch bereits Luftangriffe, aber 
die waren nicht so verheerend. 


Die Geschäfte hatten geöffnet, 


auf den Straßen liefen viele 
Menschen. Aber nun war alles 
anders. Die Situation hatte sich so 
unvorstellbar verschlechtert, so 
dass ich nicht in der Lage bin, sie 


zu beschreiben. Ich bin nicht der 


legendäre große Literat Jianglang. 


I Bismarckturm 


Wh 200| Zehn Jahre in Deutschland 


Meine Künste sind begrenzt. Aber nach langem Überlegen habe ich doch 
einen Ausweg gefunden, um das Schicksal der Stadt Berlin zu erfassen. 
Ich möchte dazu zwei Abschnitte aus den Werken alter chinesischer 
Dichter zitieren, zwei unterschiedliche Abschnitte, die das frühere und das 
Berlin zu Kriegsende beschreiben können. Sie wurden vor zweitausend 
Jahren mehr als zehntausend Li entfernt geschrieben. Natürlich war 
die Situation damals eine andere, aber die Atmosphäre war gleich. Die 
schönen Schilderungen der alten Chinesen drücken meine Empfindungen 
von den Veränderungen aus. Ich bin selbst zufrieden, dass ich diesen 
Weg gefunden habe, und weiß nicht, welcher Geist ihn mir gewiesen hat. 
Dafür möchte ich mich auf Knien bei ihm bedanken. Werde ich nun als 
Kopierer verdächtigt? Nein, sicher nicht. Ich habe auch lange suchen 
müssen, um die Zitate zu finden. 

Ich zitiere den Abschnitt eines Fu-Gedichtes über Chengdu von Zuo 
Taichong”: 

Im Westen von Chengdu liegt eine neue kleine Stadt. Die meisten Einwohner leben 
hier. Es ist auch ein Wohnsitz für Händler. Überall sind zahlreiche wertvolle Waren 
ausgestellt. Viele mannigfaltige kostbare Dinge türmen sich auf zu Bergen. 

Männer und Frauen sind gut gekleidet. Ein Markt mit Raritäten und 
Überraschungen. 

Diese kurze Beschreibung stellt eine lebendige Stadt wie das frühere 
Berlin dar. 

Nun zitiere ich noch einen Absatz aus dem Fu-Gedicht über die Stadt Wu 
von Bao Mingyuan”: 


Betrachtet man die solide Stadtmauer und den Stadtgraben, ist man fest überzeugt, 


51 Zuo Taichong ÆA} (ca. 250 - 305), Westliche Jin-Dynastie, Schriftsteller. 


> Bao Mingyuan fit 4} 0& (414 - 466), genannt Bao Zhao #88, Schriftsteller, Südliche und Nördliche Dynastien. 
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dass diese Anlage zehntausend Jahre hätte überstehen müssen. Niemand hätte gedacht, 
dass sie schon nach einigen Dynastien fünfoundert Jahre später einfach völlig zerstört 
würde. Moose wachsen an den Brunnen und Unkraut auf den Wegen. Überall im 
Hof gibt es giftige Schlangen und Füchse. 

Vor den Treppen kämpfen Wasserrehe mit Ratten. Der Stadtgraben ist zugeschütter 
und der große Eckturm eingestürzt. Man kann Tausende von Li weit schanen und 
sieht nichts als Staub. Es herrscht Torenstille. Wie traurig! 

Soweit die Schilderung der Stadt Wu, deren Andenken Bao Zhao 
bewahren wollte. Das total zerstörte Berlin schien das Schicksal der Stadt 
Wu zu teilen. Faschistische Führer wollten die alleinigen Herrscher der 
Welt sein. Aber was war ihr Ende? Die Siegermächte haben das Dritte 
Reich zerschlagen und unter sich aufgeteilt. „Man kann Tausende von 
Li weit schauen und sieht nichts als Staub“, schrieb Baozhao. Meine 
deutschen Freunde meinten, dass es allein fünfzig Jahre dauern würde, die 
Trümmerfelder zu beseitigen. An den Wiederaufbau dachte niemand. Das 
deutsche Volk musste erst einmal in Ruhe nachdenken. Ihre Herzen waren 
verletzt. Ich wohnte so viele Jahre in Deutschland, hatte diese Situation 
mit ihnen erlebt und fühlte mit ihnen. 

Aber jetzt war es Zeit für mich zu gehen. 

Zeit, Deutschland zu verlassen. 

Zeit, Göttingen zu verlassen. 

Meine Heimat ruft mich, den Mann in der Fremde. 

Der Gedanke an den Abschied von einer Stadt, die meine zweite Heimat 
geworden war, tat weh. Ich hatte hier zehn Jahre gewohnt. Viel länger 
hatte ich auch nicht in Peking und in Ji'nan gelebt. Jedes Haus, jede Straße, 
jede Pflanze und jeder Baum waren schicksalhaft mit mir verbunden. Wir 
hatten gemeinsam beinahe 4.000 Tage verbracht. Ich hing an ihnen. Jetzt, 


wo der Zeitpunkt des Abschieds gekommen war, wurden meine Gefühle 


Kr 202 | Zehn Jahre in Deutschland 


I Göttinger Wald mit Bismarckturm 


für sie noch stärker. Göttingen war mir so vertraut geworden, als wäre ich 
über jeden Stein gegangen. Die vielen Läden, die ich besucht hatte, konnte 
ich nicht mehr zählen. Viele Menschen auf den Straßen kannte ich. Ich 
kannte die großen Eichen auf dem Wall, den weichen grünen Rasen 
auf der Schillerwiese, den in die Wolken aufragenden Bismarckturm, die 
Rehe im Wald, die Schneeglöckchen, die am Frühlingsanfang aus dem 
Schnee herauslugten, und die roten Blätter an den Bäumen oben auf dem 
Berg. Es fiel mir schwer, mich von der berühmten alten Universität und 
meinen Lehrern zu trennen, die ich sehr verehrte. Und es tat weh, meiner 
Vermieterin Lebewohl zu sagen. Zehn Jahre — wie viele Morgenwinde und 
Abendmonde, wie viele unvergessliche Ereignisse hatten wir gemeinsam 
erlebt. 

Aber ich musste gehen. 


Meine Heimat rief mich. 
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Ich erinnerte mich an das Gedicht „Reise nach Norden“ von Liu Zao” 
aus der Tang-Zeit: 
Als Gast wohnte ich einige Jahrzehnte in Bingzhon, 
Tag und Nacht hatte ich Heimweh nach Xianyang. 
Als ich den Sangan-Fluss überquerte, 
betrachtete ich Bingzhon als meine zweite Heimat. 
Auf Wiedersehen Göttingen, meine zweite Heimat. 
Auf Wiedersehen Deutschland. 


Wann werde ich Euch wiedersehen? 


5 Liu Zao X (genaue Lebensdaten sind unbekannt), Dichter, Tang-Dynastie. 
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32. Die Fahrt in die Schweiz 


m 6. Oktober 1945 verließ ich Göttingen und reiste mit einem Jeep 
A: die Schweiz. 

Woher wir den Wagen bekommen hatten, muss ich erzählen. Wie 
bereits mehrmals erwähnt, war der Verkehr in Deutschland völlig 
zusammengebrochen. Um aber in die Schweiz zu gelangen, benötigten 
wir ein Auto. Deshalb wandten Zhang Wei und ich uns erneut an die 
Alliierten. Es gab nur noch wenige amerikanische Soldaten, die sich 
in Göttingen aufhielten, denn die Stadtverwaltung war schon auf die 
Engländer übergegangen. Bei der so genannten Militärregierung suchten 
wir einen höflichen englischen Hauptmann mit Namen Watkins auf, 
der uns Hilfe versprach. Wir vereinbarten, am 6. Oktober abzureisen. 
Im Wagen saßen der Fahrer, ein Franzose, dazu ein amerikanischer 
Major, der die Gelegenheit nutzen wollte, um die Schweiz zu besuchen. 
Amerikanische Soldaten durften nur nach einer bestimmten Anzahl von 
Dienstjahren in die Schweiz reisen. Die Möglichkeit gab es nicht oft, und 


diese Chance wollte er sich nicht entgehen lassen. 


32 Die Fahrt in die Schweiz | 205 


Wir waren insgesamt sechs Chinesen, die Göttingen verließen. Die 
dreiköpfige Familie von Zhang Wei, Herr und Frau Liu und ich. 
Nach aufgeregten Abschiedsszenen stiegen wir in den Wagen und 
fuhren auf die weltbekannte Reichsautobahn. Als ich auf Göttingen 
zurückblickte, ging mir ein Tang-Gedicht über die Lippen: „Im Rückblick 
war der chemals fremde Ort zur Heimat geworden.“ 
Die Göttinger Luft war klar und frisch. Der Wagen fuhr immer schneller, 
und die Stadt wurde zu einem Schatten, bis sie völlig verschwand. 
Meinem Abschiedsschmerz konnte ich mich nicht lange hingeben. 
Grüne Berge und Flüsse links und rechts von der Autobahn zogen meine 
Aufmerksamkeit auf sich. Überall wuchsen dichte Wälder, die unter dem 
Krieg kaum gelitten hatten. Es war gerade die goldene Herbstzeit, die 
Bäume standen in voller Pracht. Die farbigen Bilder, die ich erblickte, 
sahen genau so aus wie im dichten Herbstwald von Göttingen, wie ich es 
jedes Jahr erlebt hatte. Die Farben veränderten sich während der Fahrt 
und verursachten in meinem Innern ein wohliges Gefühl. Aber sobald 
wir durch größere Städte fuhren, sahen wir wieder Trümmerfelder — ein 
trauriger Anblick. Es war ein Wechselbad der Gefühle. Dazu fiel mir ein 
kleines zweizeiliges Gedicht ein: 

Die Bäume auf den Feldern sind herzlos, 

nach wie vor färbt die Abendröte den Herbsthimmel. 
Da es schon fast Mittag war, als wir Göttingen verließen, erreichten wir 
Frankfurt so spät, dass wir dort übernachten mussten. Das war sicher 
ganz im Sinne des amerikanischen Majors, denn in Frankfurt befand sich 
das Hauptquartier der amerikanischen Streitkräfte in Deutschland. Da gab 
es für ihn natürlich günstige Verpflegung und Übernachtungsmöglichkeiten. 
Wir schliefen in einem eigens für amerikanische Offiziere reservierten 


Hotel mit dem Namen „Vier Jahreszeiten“. Der amerikanische Verwalter 
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des Hotels bot uns freundlicherweise ein schönes, reichhaltiges 
Abendessen an, wie wir es seit langer Zeit nicht mehr genossen hatten. 
Dabei gehörten wir zur Gruppe derer, die mittellos waren. Amerikanisches 
Geld besaßen wir nicht, und die deutsche Währung war wahrscheinlich 
nichts mehr wert. Wir hatten keinen Pfennig in der Tasche und wurden 
dennoch so bevorzugt empfangen. Dafür bedankten wir uns herzlich. 
Die Amerikaner waren rastlos, lebhaft und stets zu Späßen aufgelegt. 
Auch im Hotel ging es munter zu, aber wir fühlten uns sehr wohl und 
verbrachten eine angenehme Nacht. 

Frühmorgens am nächsten Tag setzten wir die Reise fort. Ich zitiere aus 
meinem Tagebuch vom 7. Oktober 1945: 

Kurz nach 8 Uhr fuhren wir Richtung Süden weiter auf der Reichsautobahn. Da 
diese Autobahn überwiegend geradeaus verlief, kamen wir nur selten an Städten 
und Dörfern vorbei. In Mannheim verfuhren wir uns. Hier sah man nur noch 
Trümmerbaufen. Als wir an Heidelberg vorbeifuhren, erblickte ich nur grüne Berge 
in der Ferne. In den französischen Besatzungsgebieten fiel uns zunächst auf, dass 
die Wagen auf der Straße immer weniger wurden. Es gab nur selten französische 
Soldaten, die tatsächlich Franzosen waren. Über die Hälfte waren Schwarze und es 
gab einige Asiaten. In der Abenddämmerung erreichten wir die dentsch-schweizerische 
Grenze. Nach der französischen Kontrolle dachte ich, dass alles glatt gehen würde. 
Aber wir bekamen trotz langer Verhandlungen keine Einreisegenehmigung und fuhren 
wieder zurück ins deutsche Lönach. Dort übernachteten wir in einem für französische 
Offiziere reservierten Hotel. 

Mein letzter Tag in Deutschland! Eigentlich hatte ich gedacht, dass alles 
glatt gehen würde. Aber nichts ging glatt. An der Grenze saßen wir fest. 
Es ging nicht vor und nicht zurück. Wir konnten nicht einreisen, wollten 
aber auch nicht zurück. Man kann sich unsere Nervosität vorstellen. 


Am frühen Morgen des nächsten Tages standen wir erneut vor der 
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Schweizer Grenze. Bis hierher hatten wir es geschafft. Jetzt durften wir 
keine halben Sachen machen. Zwar hatte uns niemand die Kessel oder die 
Schiffe zerstört, um uns an der Rückkehr zu hindern,” aber wir wollten 
um jeden Preis kämpfen. Wir telefonierten mit der chinesischen Botschaft 
in der Schweiz und mit meinem Schulfreund Zhang Tianlin — mit 
Erfolg. Endlich kam die Nachricht: Wir durften einreisen. Wir Chinesen 
waren begeistert. Der amerikanische Major und der französische Fahrer 
erhielten keine Genehmigung, Helfen konnten wir ihnen nicht. Aber wir 
versuchten, sie wenigstens mit kleinen chinesischen Geschenken und 
netten Worten zu trösten — als Andenken und um nicht in Vergessenheit 
zu geraten, obwohl das irgendwann wahrscheinlich doch der Fall sein 
würde. Wir hatten uns zufällig getroffen, wie eine Wasserlinse das 
fließende Wasser. Nur zwei Tage hatten wir miteinander verbracht, aber 
ihr Bild taucht noch heute oft in meiner Erinnerung auf. 


Schließlich verließen wir Deutschland und reisten in die Schweiz ein. 


` Anspielung auf den Krieg während des Übergangs von der Qin-Dynastie zur Han-Dynastie. Xiangyu befahl 
seinen Soldaten, die eigenen Schiffe zu zerstören, um die Rückkehr unmöglich zu machen. 
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33. In Fribourg 


ie Schweiz war mir seit langer Zeit gut bekannt. Als Kind hatte ich 
D zahlreiche Fotos und Bilder von schweizerischen Landschaften 
gesehen. Besonders überrascht war ich von den schönen Farben der 
Berge und Seen. Blaugrün und Purpur wechselten miteinander ab. Ein 
farbenprächtiges Bild, wie in einer Märchenwelt. Früher wusste ich nicht, 
ob solche Bilder nur den Fantasien der Künstler zu verdanken waren oder 
ob sie wirklich existierten. Ich hatte es nicht für möglich gehalten, dass so 
unglaublich schöne Landschaften tatsächlich existieren. 
Jetzt reiste ich mit dem Zug durch die Schweiz und konnte mir selbst ein 
Bild von der Umgebung draußen machen. Was ich erblickte, war noch 
viel schöner als alle Bilder, die ich vorher gesehen hatte. Die Landschaft 
war fantastisch, zauberhaft und abwechslungsreich. Die weit entfernt 
liegenden Berge erschienen wie Augenbrauen, der Schnee auf den 
Gipfeln wie Silber. Ihre Spiegelbilder in den Seen und der Dunst, der 
sich violett mit der Luft über dem Wasser und der grünen Umgebung 


mischte, schufen eine wundersame Märchenlandschaft. Ein halbes Leben 
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lang hatte ich Sprachen gelernt, so viele Gespräche geführt und etliche 
chinesische und ausländische Meisterwerke gelesen. Jetzt aber fehlten mir 
die Worte, um diese Landschaft, die mir vor Augen stand, zu beschreiben. 
Ich konnte nur hilfesuchend eine Person aus den „Kommentaren über 
die Geschichte” befragen. Diese Bilder vor meinen Augen waren weder 
künstlerische Erfindungen noch Fantasien. Sie gingen darüber hinaus. Ein 
altes chinesisches Gedicht sagt: „Man kann keine abstrakte Vision malen. 
Es war vergeblich, den Hofmaler Mao Yanshou” zu töten.“ Irdische 
Künstler können den Anblick der Schweizer Berge und Seen nicht 
wiedergeben. Das soll aber keine Kritik an ihnen sein! 

Meine größte Angst bei der Abreise aus Göttingen war zu verhungern. 
Wer einmal von einer Schlange gebissen wurde, hat drei Jahre lang 
Angst vor Strohseilen. Deshalb hatte ich vor der Abfahrt in Göttingen 
Schwarzbrot aufgehoben, um unterwegs im Notfall gewappnet zu sein. 
Obwohl wir inzwischen zwei Tage unterwegs waren, hatten wir das Brot 
noch nicht angerührt. Nun im Zug hatte es seine Aufgabe erfüllt. Wir 
brauchten es nicht mehr. Ich wollte also die Brote nach alter chinesischer 
Methode aus dem Fenster werfen, um die Schweizer Ameisen zu füttern 
— ohne zu wissen, ob sie so etwas überhaupt fressen würden. Während 
ich mich am Fenster an der Landschaft erfreute, suchte ich nach einem 
geeigneten Ort, um meine Brote zu entsorgen. Ich suchte und suchte und 
fand von der Grenze bis zur Hauptstadt Bern nicht einen Ort, an dem 
bereits Abfälle oder Papier lagen. Überrascht und „enttäuscht“ stieg ich 


mit dem Schwarzbrot in den Händen aus dem Zug. 


® Kommentare über die Geschichte von der Östlichen Han-Dynastie bis zur Südlichen Song-Zeit“ (Kitty 
BE); Herausgeber: Liu Yiqing X| XJK (403-444). Darin wird eine Person geschildert, die fast alle Fragen 
nur mit der Gegenfrage „Wie kann ich das beschreiben?“ beantwortet. 


58 Mao Yanshou E4£# war ein berühmter Maler in der Han-Dynastie. Er wurde im Jahr 33 v. Chr. getötet, 
weil seine Bilder den Anforderungen des damaligen Kaisers nicht genügten. 


N 2 sol Zebn Sabre in Deutschland 


Am Bahnhof nahmen uns meine alten Freunde Zhang Tianlin, Niu 
Xiyuan, ihr jüngster Sohn und ein Vertreter der Botschaft in Empfang. 
Nach einer kurzen Erholungspause bei der Familie Zhang gesellte sich 
später der Botschaftsrat für Politik, Dr. Wang Jiahong, zu uns. Er hatte 
ebenfalls in Deutschland studiert. Daher verlief das Gespräch einträchtig 
und harmonisch. Dr. Wang gab uns finanzielle Unterstützung für den 
Monat Oktober und informierte uns über die inneren Angelegenheiten 
in China. Er wirkte ähnlich geheimnisvoll und undurchsichtig wie Herr 
Zhang. Die Guomindang-Regierung hatte die Chinesische Botschaft in der 
Schweiz angewiesen, alle in Europa lebenden Chinesen mit aller Kraft zu 
unterstützen. Ihre Ziele waren so offensichtlich wie die Aufzeichnungen 
von Sima Zhao.” Wir wollten das aber nicht hinterfragen und bedankten 
uns. Um bei den Kosten unserer Unterbringung Geld zu sparen, brachte 
uns die Botschaft in einer katholischen Wohnstätte in Fribourg, eine Stadt 
in der Nähe von Bern, unter. Wir waren froh eine Unterkunft zu haben. 
Dort quartierten wir uns im Sankt Josef-Stift ein, in dem bereits seit 
geraumer Zeit einige Chinesen wohnten, darunter vier Katholiken und ein 
katholischer Priester. Die anderen gehörten keiner Glaubensgemeinschaft 
an. Sie alle hatten uns am Bahnhof in Empfang genommen. In diesem 
Heim blieb ich mehrere Monate. 

Fribourg war eine sehr kleine Stadt mit nur wenigen zehntausend 
Einwohnern. Sie beherbergte eine bekannte katholische Universität, 
deren Bibliothek einen umfangreichen Buchbestand besaß. Fribourg 
war durchaus eine Kulturstadt. Die Schweiz ist ein gebirgiges Land, 
Fribourg ein gebirgiger Ort in diesem Land. In dem Ort selbst war es 


eben, aber ringsherum ragten steile Felswände von beachtlicher Höhe 


57 Sima Zhao FJ ÆW (211 - 265), Politiker und militärischer Führer, Jin-Dynastie. 
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empor. Dazwischen spannten sich Eisenkettenbrücken, über die Autos 
rollten und Menschen gingen. Wenn Fußgänger eine solche Brücke 
betraten, geriet sie ins Wanken. Fuhr ein Auto darüber, erschütterte es die 
ganze Brücke, als würde die Erde beben. Wer von der Brücke hinunter 
schaute, hatte den Eindruck, aus einem Flugzeug zu blicken. Ihm wurde 
schwindelig, er war wie geblendet. 

Die meisten Einwohner von Fribourg sprachen Französisch. Doch 
auf dem Land entdeckte ich einige alte Gebäude, deren Balken und 
Fensterrahmen deutsche Inschriften trugen. Ich vermute, dass die frühere 
Bevölkerung ursprünglich Deutsch gesprochen hat. Aus mir unbekannten 
Gründen waren sie verzogen, und ihnen waren Menschen aus dem 
französischen Sprachraum gefolgt. Die Schweiz ist ein Staat mit vielen 
Nationalitäten. Amtssprachen sind Deutsch, Französisch und Italienisch. 
Deshalb beherrschen mehr als die Hälfte der Schweizer Bürger mehrere 
Sprachen. Und weil die Schweiz ein landschaftliches Juwel ist, reisten auch 
zur damaligen Zeit viele Touristen dorthin. Deswegen wurde auch viel 
Englisch gesprochen. Selbst eine alte Blumenverkäuferin auf einer Straße 
in Bern beherrschte mehrere Sprachen. 

Mein Wohnheim in Fribourg beherbergte mehrere Nationalitäten. Pater 
Charriere, der Leiter des Hauses, sprach Französisch, der Hausverwalter, 
ein Österreichischer Priester, dagegen Deutsch. Der Mann war schr groß 
und hatte Sinn für Humor. Als ich ihn das erste Mal traf, erklärte er mir: 
„Ich habe bei meinem Wachstum nicht gut aufgepasst und vergessen 
‚Stop’ zu sagen. Daher bin ich so groß geworden.“ Katholische Priester 
haben viele Freiheiten. Sie dürfen zwar nicht heiraten, können aber alle 
Speisen dieser Welt genießen, sich vergnügen und vor allem Wein trinken. 
In Europa gibt es viele katholische Klöster, die beste Weine herstellen. 


Nonnen dagegen haben erheblich weniger Freiheiten. 
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In dem Wohnheim lernte ich überdies die Lebensgewohnheiten der 
Katholiken kennen. Vor dem Essen wurde gebetet. Nun war ich kein 
Katholik, aber essen musste ich auch. Die Heimbewohner standen um den 
Tisch und sprachen einige Worte, die ich zwar nicht verstand, bei denen 
ich ihnen aber Gesellschaft leistete. Zum Glück dauerte das nicht lange. 
Nachdem sie Gott gedankt hatten, konnte auch ich als Nichtkatholik 
endlich schlingen wie ein Wolf und schlucken wie ein Tiger. 

Pater Charriere war ein ausgesprochen aktiver Mann. Einige Zeit nach 
meiner Ankunft wurde er vom Vatikan zum Erzbischof für drei Kantone 
in der Schweiz ernannt. Hierzu zitiere ich etwas aus meinem Tagebuch: 

21. November1945: 

Nach dem Frühstück ging ich in die Stadt. Heute trat Erzbischof Charriere sein 
Amt an. Ich stand einige Zeit vor der erzbischöflichen Residenz und sah die rot 
gekleideten Bischöfe in Autos einsteigen. Danach kaufte ich einen kleinen Lederkoffer. 
Zn Hause unterhielt ich mich kurz mit Herrn Feng und Herrn Huang. Um 11 Uhr 
gingen wir gemeinsam in die Stadt, um den Umzug anzuschauen. Um 12 Uhr hörten 
wir Musik in der Ferne, und kurz danach sahen wir Soldaten, Polizei und dahinter 
Studenten in Reihen gehen. Nach einer Weile folgten dann Priester, Politiker und 
Bischöfe, am Ende Vertreter des Papstes und der Erzbischof Charriere selbst. Sie 
waren außergewöhnlich farbig gekleidet, wie tanzende Lamas in Beijing, die versuchen 
Geister zu fangen. Gegen 13 Uhr war die Feier beendet. 

Etwa einen Monat später, am 25. Dezember 1945, besuchte ich die erste 
große Messe, die Erzbischof Charriere zelebrierte. Ich zitiere aus meinem 
Tagebuch: 

Heute leitete Erzbischof Charriere seine erste große Messe. Bei unserer Ankunft an der 
St. Nicolas Kirche hatten sich schon viele Menschen versammelt. Kurz danach begann 
das feierliche Programm. Eine Gruppe Priester holte Erzbischof Charriere ab, Musik 
spielte, es wurde gesungen und gebetet. Danach stieg Erzbischof Charriere vom Altar 
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herunter, ging auf die Kanzel und predigte. Anschließend kehrte er zum Altar zurück. 
Während der großen Messe verbeugten sich alle, sangen und beteten bis halb 12. 

So sah meine konkrete Erinnerung aus, und das war mein Eindruck 
als Unbeteiligter vom Schweizer Katholizismus. Ein Mitbewohner im 
Sankt-Josef-Stift, Priester Tian, führte mit mir einige lange Gespräche 
über Religion und Glauben. Wahrscheinlich wollte er mich bekehren. 
Doch leider besitze ich überhaupt keine Stammzellen für Religion und 
bin wahrscheinlich ein ganz normaler Mensch ohne ein Bedürfnis nach 
Religion. Seine Bemühungen waren jedenfalls vergeblich. Weder früher 
noch später nahm ich irgendwelche Kontakte mit dem Katholizismus 
auf. Später traf ich Priester Tian in Beijing wieder. Er hatte sein 
Priestergewand abgelegt und eine Familie gegründet. Wir haben uns 
nur kurz unterhalten. Ich fragte ihn nicht, was passiert war, um nicht 
unhöflich zu sein. Wie groß doch die Veränderungen im Leben sind! 

In Fribourg lernte ich auch einige deutsche und österreichische 
Wissenschaftler kennen, die natürlich alle Deutsch sprachen. Zunächst 
erwähne ich Fritz Kern, einen Professor für Geschichte an der Universität 
Bonn. Er war ein Gegner der Nazis und vor ihnen in die Schweiz 
geflüchtet. Da er keinen Lehrstuhl an einer Schweizer Universität 
bekam, und weil hier Reis so teuer war wie Perlen und Brennholz so 
teuer wie chinesischer Zimt, arbeitete seine Frau als Haushälterin bei 
einer Pfarrers-Familie auf dem Land. Der Pfarrer war stets schlechter 
Laune und sehr aufbrausend. Die Einwohner des Dorfes hatten ihm den 
Namen „Unwetter“ gegeben. Wie die Arbeit in einer solchen Familie 
aussah, lässt sich leicht vorstellen. Professorenfrauen arbeiteten in 
Deutschland üblicherweise nicht. Aber jetzt lebten sie in der Schweiz 
unter einem fremden Dach und mussten ihren Lebensunterhalt unter 


anderen Bedingungen verdienen. Da konnten sie nur den Kopf senken 
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und diese Erniedrigung ertragen. Der Professor war über fünfzig, voller 
Tatkraft und ein typischer deutscher Charakter. Wir lernten uns zufällig 
kennen, wie Wasserlinsen das Wasser, und fühlten uns schon bei der 
ersten Begegnung wie alte Bekannte. Eine Zeitlang trafen wir uns täglich 
und übersetzten zusammen „Die Gespräche“ des Konfuzius und „Die 
Goldene Mitte“. 

Professor Kern hatte ein großartiges Werk geplant, eine „Historia 
Mundi“ mit mehr als zehn Bänden. Darin sollten Geschichte und Kultur 
verschiedener Länder weltweit verglichen werden. Forschungen zu 
chinesischen Meisterwerken passten gut in seinen Plan. Sein Arbeitsstil 
erinnerte mich an einige Universalgenies in der deutschen Geschichte. 
Gelegentlich sagte ich ihm scherzhaft, er habe zu viel Fantasie. Dann 
lachte er und antwortete, dass ich manchmal zu kritisch sei — ein Zeichen 
unserer harmonischen Beziehung. Das Ehepaar Kern sorgte auch für 
mein Wohlergehen. In all den zehn Jahren in Deutschland hatte ich kein 
Geld, um einen guten neuen Mantel zu kaufen. In jenem Winter trug ich 
immer noch meinen dünnen und kaputten Mantel, den ich vor elf Jahren 
in Peking gekauft hatte. Sie bezeichneten ihn als „Mäntelchen“. Frau Kern 
hat ihn einige Male geflickt und ausgebessert. Sie strickte mir auch einen 
Pullover. Wie das auf einen Fremden, der seine Heimat verlassen hatte, 
wirkte, kann man sich vorstellen. Am 20. November 1945 notierte ich in 
meinem Tagebuch: 

Professor Kern hat versucht, mich zum Bleiben zu überreden. Wir kennen uns erst seit 
kurzem, aber zwischen uns gibt es ein stärkeres Gefühl als zwischen einem Lehrer und 
seinem Schüler. Wir wollen uns nicht voneinander trennen. Ich bin traurig. Warum 
hat der Himmel mich so gemacht? 

Das Ehepaar blieb mir mein Leben lang unvergesslich. Nach meiner 


Rückkehr in China schrieben wir uns noch einige Briefe. Später hörte 
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ich nichts mehr von ihnen. Bis heute denke ich an sie mit einem Gefühl 
von Bewegtheit, Freude und Trauer, süß und sauer, bitter und scharf 
gleichzeitig. Unbeschreiblich! 

Schließlich erinnere ich mich auch an die beiden österreichischen 
Wissenschaftler W. Schmidt und Koppers. Sie waren katholische Priester 
und Anthropologen, die die so genannte Wiener Richtung anführten. Als 
der Zweite Weltkrieg ausbrach und Österreich Teil des Nazi-Reiches war, 
hatten sie die Schweiz als neue Heimat gewählt. Ein Dorf in der Nähe von 
Fribourg mit Namen Froideville wurde zu ihrer neuen Wirkungsstätte. 
Hier gab es eine Bibliothek mit umfangreichem Buchbestand, viele 
wichtige in- und ausländische Wissenschaftler forschten hier. Ich hatte 
Professor Kern bei einem Empfang von Direktor Neuwirth kennen 
gelernt und traf ihn zweimal in diesem Institut in Froideville. Beide Male 
war Professor Koppers dabei. Ich traf dort auch Professor W. Schmidt 
und den japanischen Gelehrten Numazawa. Professor Schmidt hatte 
an der Fu-Ren-Universität in Beijing gelehrt. Er schien auch ein Kopf 
der Wiener Richtung zu sein. Seine Werke entsprachen, aufeinander 
gestapelt, seiner Körpergröße. Er vertrat eine eigene Theorie über 
Sprachverwandtschaften und war in seinen Kreisen schr berühmt. Ich war 
tief beeindruckt, dass diese Menschen Priester waren, aber nicht wie Gott 
auftraten. Anderen Religionen standen sie in ihrer Forschung objektiv 
gegenüber. 

Über Professor Kern lernte ich auch den Schweizer Bankier und 
Wissenschaftler Sarasin kennen. Sarasin war Millionär und ein pas- 
sionierter Forscher. Er interessierte sich besonders für Indologie, und in 
seinem Haus besaß er eine ziemlich umfangreiche Indologie-Bibliothek. 
Mitbenutzer hieß er herzlich willkommen. Vermutlich aus diesem Grund 


hatte Professor Kern mir den Besuch vorgeschlagen. Sarasin wohnte in 
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Basel, eine lange Zugfahrt entfernt, auf der ich häufig umsteigen musste. 
Professor Kern wartete dort auf mich. Wir besuchten Sarasin gemeinsam 
und besichtigten seine Büchersammlung. Die Schweiz, ein Garten der 
Welt, war ein Ort für Indologie. Das war erstaunlich. Sarasin bot uns 
Tee und Kuchen an. Danach besuchten wir noch einen Priester namens 
Gelzer, der viele Jahre in China gelebt hatte. Er lud uns zum Abendessen 
ein. Zu später Uhrzeit verließen wir sein Haus. Am Bahnhof erfuhr ich, 
dass es keinen direkten Zug mehr nach Fribourg gab. Ich war fassungslos 
und stieg einfach in irgendeinen Zug ein. Schließlich war die Schweiz 
ein kleines Land, und jeder Zug würde früher oder später mein Ziel 
erreichen. Mir war überhaupt nicht klar, in welche Richtung ich fuhr. 
Draußen wurde es dunkel. Ich wusste, dass dort eine Märchenwelt von 
Bergen, Wäldern, Seen und Teichen existierte, die nachts wahrscheinlich 
noch schöner war als tagsüber, nur jetzt nicht sichtbar. Im Zug dagegen 
strahlte helles Licht. Die Fahrgäste plauderten und lachten. Ich fühlte mich 
wie Alice im Wunderland und nicht mehr auf dieser Welt. Zufällig setzte 
sich ein Mann mittleren Alters neben mich, der Deutsch sprach. Ohne 
seinen Namen zu kennen — ich fragte auch nicht danach — unterhielten 
wir uns angeregt. Nach wenigen Sätzen hatten wir uns angefreundet. Als 
ich die Ernennung des Priesters Charriere zum Erzbischof erwähnte, 
reagierte er wie von der Tarantel gestochen. Der Mann war Protestant. 
Er beschimpfte den Katholizismus auf das Übelste und derart laut, dass 
das Zugdach bebte. Ich gehörte ja weder dem Katholizismus noch dem 
Protestantismus an und hielt deshalb den Mund. Die Tatsache, dass ich 
ihm nicht widersprach, versetzte ihn in helle Begeisterung, Der Zug rollte 
durch die Schweiz und erreichte nach Mitternacht tatsächlich Fribourg. 
Mein neuer Bekannter und ich gingen gemeinsam in ein Hotel, und er 


lud mich auf ein Glas Wein ein. Alkohol konnte ich zwar überhaupt nicht 
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vertragen, aber seine freundliche Einladung auch schlecht abschlagen. 
Nach einigen Gläsern war ich betrunken. Wie ich in mein Zimmer 
gekommen war, wusste ich später nicht mehr. Ich schlief sofort ein, und 
als ich aufwachte, war die Morgenröte der aufgehenden Sonne zu sehen 
und mein Bekannter verschwunden. Wie ein schnell vorbeifliegender 
Drache, der fort ist, bevor man ihn richtig wahrgenommen hat. Später im 
Sankt-Josef-Stift dachte ich an das Erlebnis in der Nacht. Hatte ich das 


wirklich erlebt? Oder war das nur ein Traum? 
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34. Der Kampf mit 
der Botschaft 


ie Nanjing-Regierung Chiang Kai-sheks hatte, wie schon berichtet, 
D eine Botschaft in der Schweiz errichtet. Sie war damals die höchste 
chinesische Instanz im Ausland. Weil sich die Schweiz im Herzen 
Europas befindet und nicht in den Krieg einbezogen war, stellte diese 
Botschaft die einzige Vertretung der Nanjing-Regierung in Europa dar. Da 
sie sich um die Rückkehr der in Europa studierenden Chinesen bemühte, 
war die Schweiz zu einem wichtigen Treffpunkt für diese geworden. Die 
Regierung hatte auch höherrangige Diplomaten hierher geschickt. Der 
Militärattaché war einer der dreizehn Leibwächter von Chiang Kai-shek 
gewesen. Später wurde er in Taiwan Oberkommandierender der Marine. 
In der Schweiz pflegten wir viel Kontakt mit dieser Botschaft. 
Am ersten Tag nach unserer Ankunft in der Schweiz fuhren wir von 
Fribourg nach Bern und nahmen dort am Double Ten’s Day-Fest am 10. 
Oktober teil, das die Botschaft organisiert hatte. Fast alle chinesischen 


Studenten aus verschiedenen Ländern Europas nahmen daran teil. 
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Wie Regen und Winde von allen Seiten trafen sie sich hier in der Mitte 
Europas wie in Zhong Zhou im Herzen Chinas. Zu dem Zeitpunkt war 
ich schon einige Jahre durch die Hölle des Hungers gegangen, und nun 
würden auf einmal viele vorzügliche chinesische Speisen vor mir stehen 
und ich hastig wie ein Wolf schlingen und wie ein Tiger schlucken. 
Ein deutscher Arzt hatte mir gesagt, wer lange Zeit gehungert hat und 
plötzlich zu viel isst, verliere das Sättigungsgefühl. Nach dem Ersten 
Weltkrieg hätten einige Menschen in Deutschland nach längerer Zeit 
des Hungerns zu viel gegessen und seien daran gestorben. Diese Worte 
hatte ich fest im Hinterkopf. Tatsächlich aß ich nicht so viel, wie in mich 
hineingepasst hätte. Mein Appetit auf gutes Essen wurde trotzdem 
einigermaßen befriedigt. 

Später besuchte ich die Botschaft während meines Fribourger Aufenthaltes 
nur noch selten. Was sich in unserer Botschaft intern abspielte, erfuhr 
ich nach und nach von Studenten, die schon länger in der Schweiz 
lebten. Nach ihren Worten gab es unter den Mitarbeitern zwangsläufig 
Probleme, die durch die vielen Fraktionen innerhalb der Guomindang 
verursacht wurden. Die Gesandtschaft geriet auch mit den Studenten in 
Konflikt. Genaues wusste ich nicht. Es kam aber zu Ausschreitungen, 
die von den chinesischen Studenten ausgelöst worden waren. Dahinter 
steckten vermutlich finanzielle Probleme. Alle Telefonleitungen wurden 
gekappt, ein Beamter der Botschaft, wahrscheinlich ein Sekretär, rannte 
mit einer Pistole umher und rief nach der Schweizer Polizei. Aber nach 
Internationalem Recht galt die Botschaft als chinesisches Hoheitsgebiet, 
das die Schweizer Polizei nicht betreten durfte. Sie konnte daher nur 
zuschauen — eine Situation, wie sie oft in alten chinesischen Romanen 
geschildert wird. Der Ausgang der Ausschreitungen interessierte mich 


zwar nicht weiter, aber die Ereignisse blieben nicht ohne Auswirkungen. 
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Müssten wir im Notfall auch so handeln? 

Das trat tatsächlich ein. Dabei ging es in der Tat auch um Finanzprobleme. 
Der Botschaftsrat, der in Deutschland studiert hatte und der bei unserer 
Ankunft sehr nett zu uns war, stand offensichtlich mit dem Botschafter 
auf Kriegsfuß. Er war nur darauf aus, die Botschaft in ein Chaos zu 
stürzen und hoffte, dass dem Botschafter dann Fehler unterlaufen 
würden. Heimlich erzählte er uns, die Nanjing-Regierung habe der 
Botschaft einige hunderttausend Dollar überwiesen, um die chinesischen 
Studenten in Europa zu unterstützen. Er überredete uns, zum Botschafter 
zu gehen und Geld zu verlangen. Wir waren jung und mutig und 
glaubten, mit vielen Dollars in der Tasche wären alle Probleme gelöst. 
Also marschierten wir zur Botschaft. Zunächst blieben wir sehr höflich 
und achteten auf unsere Worte. Als der Botschafter begriff, dass wir 
Geld von ihm wollten, verzog er sein Gesicht und gab nur ausweichende, 
zweideutige Antworten. 

Am 17. November 1945 schrieb ich meine Eindrücke über ihn in mein 
Tagebuch: 

Der Botschafter ist aalglatt. Huwen behauptet zwar, der Botschafter rede kopflos. 
Nach meiner Meinung aber kann man ihn nicht leicht aus der Fassung bringen. Er 
macht keinen guten Eindruck. 

Der Diplomat suchte immer nur Ausflüchte. Gereizt machten wir ihm 
unmissverständlich klar, dass wir von dem Geld wussten. Vor lauter 
Aufregung änderte sich seine Gesichtsfarbe. Er schien zu schwitzen. 
Unbewusst zog er eine Schublade auf und warf einen Blick hinein. In der 
Schublade befanden sich vermutlich die Dollars oder das Rechnungsbuch. 
Endlich rückte er das Geld heraus, machte aber zur Bedingung, dass 
wir niemandem davon erzählen durften. Wir stimmten zu und verließen 


die Botschaft. Allerdings erzählten wir allen Chinesen, dass wir Geld 
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bekommen hatten. Über unsere psychische Verfassung dachte ich damals 
nicht weiter nach. Wir haben zwar nicht die Welt ins Chaos gestürzt, das 
wäre zu viel gesagt, aber die Botschaft. Eigentlich wollten wir uns nur 
einen kleinen Scherz erlauben. 

Während meines Aufenthaltes in der Schweiz kursierten viele Geschichten 
und Gerüchte. Da gab es die Episode, dass der chinesische Botschafter 
zu einer Schweizer Veranstaltung eingeladen worden war, um dort eine 
Rede zu halten. Nach diplomatischen Regeln sollte er sie auf Chinesisch 
halten und den Dolmetscher ins Deutsche oder Französische übersetzen 
lassen. Beides waren Schweizer Amtssprachen. Aber unser Botschafter 
wollte endlich mal mit seinen guten Deutschkenntnissen glänzen. Hätte er 
die richtigen Worte gefunden, wäre nichts dagegen einzuwenden gewesen. 
Doch er hatte sich nicht gut vorbereitet. Außerdem war sein Deutsch 
ziemlich schlecht, und so blamierte er sich ordentlich. Auffallend häufig 
stammelte er in seiner Rede: „Das, das, das...“ Die Schweizer verstanden 
ihn nicht, und auch die Chinesen verstanden ihn anfangs ebenso wenig 
wie der große buddhistische Mönch, dessen Kopf man nicht berühren 
kann. Doch dann kam ihnen die Erleuchtung: Unser verehrter Botschafter 
überbrückte die kurzen Pausen in seiner Rede immer mit den Worten 
„das, das, das...“ sozusagen wie mit dem chinesischen Pausenfüller „zhe 
ge, zhe ge, zhe ge ...“ Diese plötzliche Erkenntnis erheiterte die Chinesen 
ungemein, aber die Europäer verstanden nichts. 

Eine andere Geschichte kursierte von einem Botschaftsangehörigen, der 
einen typisch chinesischen Nasenrücken hatte. Bei einem Empfang wollte 
er es den Europäern gleichtun und elegant einen Kneifer tragen. Leider 
hat Gott den Chinesen aber nur einen flachen Nasenrücken gegeben, 
so dass der Kneifer nicht sitzen blieb und er die ganze Zeit seine Stirn 


runzeln musste, um ihn auf der Nase zu halten. Hätte er nicht aufgepasst 
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und auch nur einmal gelacht, wäre er hinunter gefallen. Es blieb dem 
Diplomaten nichts anderes übrig, als den ganzen Abend mit einer in 
Falten gelegten Stirn die Herren im Frack und die Damen mit ihren Perlen 
und Juwelen zu empfangen. 

Es gab da noch eine weitere Episode bei diesem Empfang. Ein 
Militärattach&, wahrscheinlich ein Generalmajor, trug einen Orden an 
seiner Uniform, um Macht und Ansehen zu demonstrieren. Doch der 
Orden gehorchte ihm nicht. Er zeigte immer nur seine Rückseite. Das 
sollte einem Militärattache nun wirklich nicht passieren. Den ganzen 
Abend drehte er seinen Orden immer wieder auf die Vorderseite. Schade, 
dass ich diese Belustigung nicht mit eigenen Augen sehen konnte. 

Liebe Leser, schliessen Sie Ihre Augen und stellen Sie sich vor, dass ein 
Botschaftsangehöriger und ein Militärattache als Gastgeber bei einem 
wichtigen diplomatischen Empfang den ganzen Abend ihre Stirn runzeln 
und ihren Orden ins rechte Licht rücken müssen. Müssen Sie da nicht 
auch lachen? 

Das war also die Botschaft, mit der ich zu tun hatte. Sie hatte meinen 
Horizont wirklich erweitert und mir wertvolle Erfahrungen vermittelt. 
Wer mit dieser Botschaft Kontakt hatte, zeigte besser Stärke als Schwäche. 
Diese Einstellung half uns entscheidend bei den Verhandlungen über die 


Fahrtkosten und das Verkehrsmittel von der Schweiz nach Frankreich. 
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35. Von der Schweiz 
nach Marseille 


\ X Jir verlangten von der Botschaft eine Zugfahrt nach Marseille und 
außerdem einen Lastwagen für den Transport unseres Gepäcks. 
Trotz unserer wenigen Gepäckstücke wurde unsere Forderung erfüllt. Das 
Gepäck wurde auf einen großen Lastwagen geladen, einen Zehntonner. 
Es bedeckte nicht einmal den Boden des Lasters, und von weitem konnte 
man nicht ein Gepäckstück erkennen. So ein großer Lastwagen und so 
wenig Gepäck, das war eigentlich lächerlich. 
Egal, unser Gepäck lag auf dem Laster, wir waren frei und fuhren 
mit dem Zug zunächst nach Gent, einige Tage später weiter nach 
Frankreich. Es war der 2. Februar 1946. An der Grenze herrschten schr 
strenge Kontrollen, da viele Schweizer Uhren heimlich nach Frankreich 
geschmuggelt wurden — dunkle Geschäfte, mit denen viel Geld verdient 
wurde. Wir hatten zwar nur wenige Koffer dabei, doch wenn die alle 
durchsucht würden, dauerte das solange, bis der Gelbe Fluss in China rein 


gewaschen würde. Sollten wir hier eine Ewigkeit warten? Bis dahin würde 
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unser Zug schon abgefahren sein. Einer von uns geriet in Panik. Ihm fiel 
eine Schweizer Münze aus seiner Tasche, ein Schweizer Franken, nichts 
Wertvolles. Ich hatte entsetzliche Angst, dass der Kontrolleur aufbrausen 
würde. Da passierte etwas Erstaunliches. Der Beamte nahm die Münze 
und steckte sie in seine eigene Tasche. Danach kritzelte er etwas auf 
unsere Koffer. Wir hatten es geschafft. 

Wir erreichten unser Ziel Marseille. Das erste Mal in Frankreich! Alles war 
neu für mich. Etwas fiel mir gleich auf der Straße auf, das ganz anders 
war als in der Schweiz: Die Rassendiskriminierung in Frankreich schien 
nicht so schlimm zu sein wie in Amerika und England. In den zehn 
Jahren in Deutschland habe ich niemals auf der Straße eine deutsche 
Frau Arm in Arm mit einem Schwarzen geschen, unter der Herrschaft 
der Faschisten wäre das undenkbar gewesen. In der Schweiz gab es das 
auch nicht. In Marseille aber sah ich überall schwarz-weiße Paare Arm in 
Arm auf der Straße. Wenn man nicht genau hinschaute, sahen sie aus wie 
weiße Birnenblüten gepaart mit Holzkohle. In Frankreich schien das gang 
und gebe zu sein. Die Menschen machten einen frohen und zufriedenen 
Eindruck. 

Hier erblickte ich zum ersten Mal in meinem Leben das Meer. Ich lachte 
über mich. Wahrscheinlich war ich der Einzige, der auf der Halbinsel 
Shandong geboren worden war, über zehn Jahre im Ausland gelebt und 
noch nie ein Meer gesehen hatte. Jetzt hatte ich endlich eine Gelegenheit, 
mich von dieser lächerlichen Tatsache zu befreien. Ich war begeistert 
von den grenzenlosen brausenden Wellen des Meeres. „Himmel und 
Erde spiegeln sich Tag und Nacht auf dem Dongting-See wider.“” 


Wahrscheinlich hatte auch dieser große Dichter nie ein Meer gesehen, 


5 


ê aus: „Betreten des Yueyang - Gebäudes“ ((&EIHR&)) von Du Fu (s.Anm. 9). 
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sonst hätte er seine schönen Gedichte dem Meer gewidmet. 

Mit von den amerikanischen Soldaten in Göttingen ausgestellten 
Papieren suchten wir eine Behörde auf, die vor Ort zuständig war für 
Kriegsflüchtlinge. Zum Übernachten wies man uns ein in ein großes 
Lager. Es war schlicht und sauber, das Essen in Ordnung. Welche Freude, 
dort als Lagerverwalter auf deutsche Kriegsgefangene zu treffen. Da 
konnten solche Erlebnisse wie „Demain deux jours“ nicht passieren. 
Ganz zufrieden waren wir mit dem Lagerleben dennoch nicht. Auch in 
Marseille gab es eine diplomatische Vertretung der Nanjing-Regierung. 
Und Erfahrungen im Umgang mit dem chinesischen Personal besaßen wir 
auch: Besser Stärke als Schwäche zeigen. Diese Einstellung führte erneut 
zum Erfolg. Wir konnten das große Lager verlassen und in ein Hotel 
ziehen. Selbst unsere Forderung, auf dem Schiff in der ersten Klasse nach 
China zu reisen, wurde akzeptiert. In Marseille hielten wir uns vom 2. bis 8. 
Februar 1946 auf. Dann war alles erledigt und wir atmeten auf. Jeden Tag 
verbrachten wir am Strand, kauften Orangen auf der Straße und aßen im 


Restaurant — frei und froh wie die Götter. 
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36. Das Leben auf 
dem Schiff 


s war der Abend des 8. Februar, als wir endlich an Bord des 
E; 000-Tonnen-Schiffes „New Hellas“ gingen. Die „New Hellas“ 
war ein ziemlich großes Schiff, das die französische Armee nach unserer 
Kenntnis von England gechartert hatte, um Truppen in den Kampf 
gegen Aufständische in ihre damalige Kolonie Indochina zu schicken. 
Fast die gesamte Besatzung bestand aus Engländern, fast alle Passagiere 
waren französische Soldaten. Man sah kaum Reisende in ziviler Kleidung, 
meistens nur uns acht Chinesen. Wir wohnten in zwei Kabinen und 
waren sehr zufrieden mit dem Schiff. Die Einrichtung war zwar nicht 
luxuriös, aber sauber und komfortabel, und das reichliche Essen 
schmeckte lecker. Alles verlief zu unserer Zufriedenheit. 

Aber natürlich ging auch nicht alles glatt. Als wir zum Beispiel einmal auf 
das Oberdeck stiegen, um das Meer anzuschauen, kam jemand von der 
Besatzung auf uns zu und erklärte, dieses Deck sei nur für die Passagiere 


der Ersten Klasse reserviert. Wir waren wie vor den Kopf geschlagen. 
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Der chinesische Generalkonsul in Marseille hatte uns doch persönlich 
ein Ticket Erster Klasse zugesagt. Es war kurz nach Kriegsende. Weil 
das Schiff nur Soldaten an Bord mitnahm, wurde die Klasse auf dem 
Ticket nicht vermerkt. Und wir hatten gedacht, in Marseille gesiegt zu 
haben. Doch der Generalkonsul, dieser alte Fuchs, hatte uns übers Ohr 
gehauen. Wir mussten selbst darüber lachen. Aus Fehlern sollte man 
lernen. Um unser Gesicht als Chinesen allerdings zu wahren, mussten wir 
auf das Oberdeck kommen. Selbst wenn wir dazu unser eigenes Geld für 
den Kauf eines Tickets der Ersten Klassen ausgeben mussten. Das war 
eine Frage der Ehre. Darüber verhandelten wir mit dem Kapitän. Und 
der hatte ein Einsehen und erlaubte uns, das Oberdeck zu betreten. Wir 
freuten uns, dass wir knapp einen Monat dort verbringen konnten. 

Dann tauchte ein weiteres Problem auf. Die Briten sind eine redliche, 
konservative und ernsthafte Nation, die viel Wert auf Höflichkeit und 
Etikette legt. Sie erschienen im Frack zum Abendessen. Wir armen 
Studenten konnten das nicht. Unsere Kleider reichten gerade dazu aus, 
unsere Blöße zu bedecken. Woher sollten wir einen Frack nehmen? Der 
war nun aber mal Vorschrift, und die Vorschrift musste eingehalten 
werden. Was sollten wir machen? Also gingen wir wieder zum Kapitän. 
Wieder hatte dieser ein Einsehen und versicherte uns, dass es ein 
sauberer Anzug mit Krawatte und Lederschuhe auch tun würden. Damit 
könnten wir im Speisesaal essen. Wir bedanken uns herzlich für seine 
Unterstützung. Wir setzten das Menschenmögliche ein, um seine Worte zu 
befolgen, und zogen das Beste an, was wir hatten. Zu der Jahreszeit war es 
noch nicht so heiß. Ich trug einen geschniegelten und gebügelten Anzug, 
Von der Decke spürte ich den Luftzug des Ventilators. Ich saß gerade am 
Tisch, aß meine Suppe ohne zu schlürfen und ging vorsichtig mit Messer 


und Gabel um, so wie sich das hier gehörte. Nach dem Essen aber lief 
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mir der Schweiß in Strömen über den Rücken. Erschöpft erreichte ich 
meine Kabine und nahm eine Dusche. Das ertrugen wir einige Zeit, bis 
das Schiff in das Rote Meer einlief, wo es unvorstellbar heiß war. Selbst 
wer nur ein Hemd trug und sich nicht bewegte, schwitzte. Es schien, als 
sei selbst das „Menschenmögliche“ nicht mehr genug, um dem Kapitän 
gegenüber Wort zu halten. Wir hatten große Angst vor dem Speisesaal 
und keine Lust mehr dort zu essen. Deshalb verhandelten wir mit dem 
Personal in der Küche und aßen dann in der Kabine. Das Problem war 
gelöst. 

Es gab auch angenehme Situationen auf dem Schiff. Wir beobachteten 
gelassen die französischen Soldaten. Es mochten einige Tausende sein, 
Männer und Frauen, die allerdings deutlich in der Minderheit waren. Die 
Franzosen hatten eine gesellige Natur. Scheinbar trugen sie ihr Herz auf 
der Zunge und waren jederzeit bereit, sich mit jemandem anzufreunden. 
Der Kontakt zu ihnen ist leichter als zu Deutschen oder Briten. Nach 
einem ersten Treffen und nach wenigen Worten schienen sie schon alte 
Freunde geworden zu sein. Die französischen Soldaten auf dem Schiff 
verhielten sich jedenfalls so. Männer und Frauen waren herzlich und 
lebendig, Sie umarmten sich und waren ausgelassen. Niemand fand das 
außergewöhnlich. Nur abends konnte es schon mal unangenehm werden, 
wenn wir auf dem Deck spazieren gingen, um uns den Wind um die 
Ohren pusten zu lassen und das Meer zu genießen. Ein seltenes Glück! 
Dabei stolperten wir manchmal über einen Menschen — oder auch gleich 
über zwei, die sich in einer dunklen Ecke versteckt hatten, natürlich ein 
Mann und eine Frau. Uns machte das verlegen. Die Betroffenen selbst 
hatten damit kein Problem und blieben einfach liegen. Wir flüchteten in 
unsere hell erleuchteten Kabinen. Das Erlebnis an Deck war vorüber. Nur 


Bruchstücke von Erinnerungen blieben. 
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Ich lernte einen jungen französischen Offizier kennen, dessen 
militärischen Rang ich nicht kannte. Er war dünn und sah nett aus. Da er 
Englisch sprach, hatten wir eine gemeinsame Basis. Wir trafen uns häufig 
an Deck, unterhielten uns, gingen spazieren und redeten über Gott und 
die Welt. Er machte sich oft lustig über die französische Armee, in der 
es mehr Offiziere gebe als einfache Soldaten und mehr höherrangige 
Offiziere als Vertreter niedrigerer Ränge. Die abendlichen Verhältnisse 
an Deck tolerierte er. In den mehr als zwanzig Tagen hatten wir uns 
angefreundet und er hatte mir sein Vertrauen geschenkt. Das freute mich 
sehr. 

Die Beziehungen zwischen den französischen Soldaten und den britischen 
Seeleuten schienen sehr harmonisch zu sein. Besonders die Boxkämpfe 
zwischen den englischen Matrosen und den französischen Soldaten 
haben mich tief beeindruckt. Sie fanden immer abends statt. Nach dem 
Abendessen wurde ein Kampfplatz auf dem vorderen Deck hergerichtet. 
Der Abstand zur Reling betrug nur ein bis zwei Meter. Ab da ging es zehn 
oder zwanzig Meter in die Tiefe, wo sich hohe Wellen auftürmten und 
an den Schiffsrumpf schlugen. Das Meer war jadegrün, so weit das Auge 
reichte. Darin hatten sich Fische, Drachen und Wassergeister versteckt. 
Sie hörten wahrscheinlich die Menschen oben an der Reling, sahen ihre 
Spiegelbilder auf dem Wasser und verschwanden erschrocken in die Tiefe. 
Auf dem hell erleuchteten Deck kämpften die kraftvollen jungen Männer 
aus England und Frankreich wie steigende Drachen und springende Tiger. 
Sie zeigten keine Schwäche. Das Schiff dampfte weiter und weiter, und 
wir waren wahrscheinlich schon viele hundert Kilometer vom Festland 
entfernt. Wir befanden uns mitten auf dem Meer wie in einer eigenen 
kleinen Welt, wie im Traum, wie in einem Märchen. Alles um mich herum 


hatte ich vergessen. 
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Unser Schiff fuhr weiter durch das Rote Meer. Warum heißt das Rote 
Meer Rotes Meer? Jetzt endlich fand ich eine Antwort auf die Frage. 

Am 19. Februar schrieb ich in mein Tagebuch: 

Heute war es sehr heiß, und ich schwitzte die ganze Zeit. Nach dem Mittagessen wollte 
ich mich ausruhen, aber es war so heiß, dass ich nicht schlafen konnte. Deshalb ging 
ich auf das Oberdeck. In der Ferne sah ich rote Wellen wie eine Blutlinie. Das Meer 
war dunkelgrün und bewegt, aber die Wellen konnten diese Linie nicht brechen. Sie 
blieb immer rot. Ob das Meer daher seinen Namen trägt? Heute sahen wir Fische ans 
dem Wasser auftauchen. 

Es war ein Glück, diese Blutlinie mit eigenen Augen zu schen. Auf der 
über tausend Kilometer langen Reise habe ich die einige Meter breite und 
undefinierbar lange Blutlinie gesehen. Dazu braucht man Glück. Wenn 
ich nicht zur richtigen Zeit an Deck gegangen wäre, hätte ich sie nicht 
gesehen. Vor lauter Glück geriet ich in einen Freudentaumel. 

Es gab einen anderen Vorfall, den wir alle glücklich überstanden haben. 
In der Zeit kurz nach dem Zweiten Weltkrieg waren die Seeminen noch 
nicht beseitigt. Auf der ganzen Strecke vom Mittelmeer durch das Rote 
Meer bis zum Indischen Ozean stellten sie eine ernste Bedrohung dar. 
Unser Schiff war eines der wenigen, die zu der Zeit von Europa nach 
Asien fuhren. Vor uns gab es einige Schiffe, die auf Seeminen gelaufen 
und gesunken waren. Zu Beginn der Reise wussten wir das nicht, aber 
wir hatten ein komisches Gefühl. Warum mussten wir uns bei Antritt der 
Reise an Deck versammeln und die Rettungsringe ausprobieren? Warum 
hatte ich in meinem Tagebuch vermerkt, dass ich täglich einen Wachdienst 
an Deck übernehmen musste? Dafür gab es bestimmt einen Grund. 
Nachdem wir die Straße von Malakka durchfahren hatten, teilte uns der 
Kapitän frühmorgens mit, dass er die ganze Nacht habe Wache halten 


müssen, weil es in diesem Gebiet Seeminen gab. Er hatte Angst, dass 
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etwas passieren würde. Jetzt läge das gefährliche Gebiet aber bereits hinter 
uns, und nun könne auch er ruhig schlafen. Als wir das hörten, bekamen 
wir nachträglich Angst. Wir waren der Gefahr entkommen, aber die Angst 
steckte uns in den Knochen. 

Was hatten wir für ein Glück gehabt! Das war allen klar. 


Glücklich erreichten wir unser Ziel — Saigon. 


ih 232| 


37. Zwei Monate in Saigon 


ach fast einem Monat auf dem Schiff erreichten wir am 7. März 
IN. Saigon. Die Stadt lag nicht direkt am Meer. Die „New 
Hellas“ fuhr zunächst auf einem großen Fluss und machte nach einiger 
Zeit in Saigon fest. Der große Fluss war breit und erinnerte an die Worte 
von Zhuang Zi: „Wenn die Herbstzeit mit viel Wasser kam, bildete 
das Wasser einen Fluss. Das Flussbett war so breit, dass man von der 
einen Seite des Ufers auf der anderen Seite eine Kuh nicht von einem 
Pferd unterscheiden konnte.“ Wir hatten viele Tage auf dem Meer 
verbracht und kein Land gesehen. Das Schiff schien in der Luft zu 
schweben. Jetzt erblickten wir Schilf auf beiden Seiten des Flusses, der in 
unterschiedlichen Phasen blühte. Überall war es grün. Wir kamen endlich 
wieder an Land. Unsere Herzen wurden warm. 
Aber an Land war durchaus nicht alles „warm“. Als wir ausstiegen, 
befanden wir uns in einem lauten Hafen voller Menschen. In dieser 
quirligen Umgebung erinnerte ich mich an den jungen französischen 


Offizier, den ich auf dem Schiff kennen gelernt hatte. Ich wollte von ihm 
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Abschied nehmen. Nach längerem Suchen unter den vielen Menschen 
fand ich ihn. Voller Freude lief ich auf ihn zu, um mich mit Handschlag 
zu verabschieden. Aber er drehte seinen Kopf zur Seite und übersah 
mich. Das war eine kalte Dusche. Ich war wie vor den Kopf geschlagen, 
entsetzt, dann aber ruhig und gefasst. Aha! Jetzt waren die Franzosen 
in ihrer Kolonie, und er musste seine Rolle als Kolonialherr spielen. 
Damit hatte er sein Herz zurückgenommen, das er mir auf dem Schiff 
zugewandt hatte. Ich war ihm nicht böse, fand es jedoch interessant. 
Saigon liegt in der tropischen Zone. Ich war noch nie in diesen heißen 
Breiten gewesen und lernte ihre Landschaft zum ersten Mal kennen. Zum 
Frühlingsende und Sommeranfang brannte die Sonne wie Feuer. Es gab 
viele Kokospalmen zu sehen, überall dichte dunkelgrüne Vegetation. 
Pflanzen und Tiere schienen ihre grenzenlose Lebenskraft direkt aus der 
Mitte der Erde zu bekommen. Als Chinese aus Nordchina überraschte 
mich besonders die Zahl der Geckos überall an den Wänden. Solche 
Bilder sah ich später in Xishuangbanna” wieder. Ich entdeckte auch 
eine Art Eidechse, die ich vorher noch nie geschen hatte. Eine von ihnen 
kletterte auf einem Baum hin und her. Als ich sie mit einem Zweig 
berührte, wechselte sie sofort ihre Farbe von grau und gelb nach hellgrün. 
War das ein so genanntes Chamäleon? 

Jetzt begann gerade die alljährliche Regenzeit. Es regnete jeden Tag, 
meistens nachmittags. Und jeden Tag setzte der Regenschauer zur 
gleichen Zeit ein — und zwar genau zu jener Stunde, zu der es am ersten 
Tag der Regenzeit gegossen hatte. Regnete es also am ersten Tag um 14 
Uhr, dann regnete es jeden Tag um 14 Uhr. Vor dem heftigen Regenguss 


schien überall die Sonne. Niemand dachte an Regen. Dann zogen sich 


° Stadt in der Provinz Yunnan. 


Wh 234| Zehn Jahre in Deutschland 


blitzschnell dunkle Wolken zusammen. Der Himmel war grau und die 
Erde dunkel. Blitz, Donner und Regen wechselten sich ab, und zwar so 
gewaltig, dass es Himmel und Erde erschreckte und die Geister zum 
Weinen brachte. Auf der Straße spritzte überall Wasser auf und bildete 
Blumen aus Perlen. Kurz danach war es vorbei. Die dunklen Wolken 
hatten sich verzogen, der blaue Himmel schaute hervor, und überall 
schien wieder die Sonne. 

Für das Wetter in der tropischen Zone gab es passende Kleidung, die vor 
allem bei den Damen zu sehen war. Die Vietnamesinnen trugen Kleider, 
die dem chinesischen Qipao ähnelten, hergestellt aus weißer Seide. Der 
einzige Unterschied bestand darin, dass der Schlitz bis zur Achselhöhle 
reichte. Die Hose darunter war aus schwarzer Seide. Oben weiß und 
unten schwarz, oder anders gesagt, innen schwarz und außen weiß. Weil 
der Schlitz so groß war, flatterten die weißen Qipaos und die schwarzen 
Hosen der jungen hübschen Frauen im Wind, wenn sie ihm entgegen 
gingen. Sie sahen wie aus schwarzem und weißem Marmor gemeißelte 
Göttinnen aus, die sich im Gegensatz zu diesen Frauen freilich nicht regen 
können. Ein wunderschöner Anblick. Ihre Ausstrahlung belebte das ganze 
Straßenbild — östliche Schönheiten eben, wie man sie in Europa nicht 
sieht. Außerhalb von Vietnam findet man sie so auch nicht in Ostasien. 

In diesen tropischen Zonen wird jährlich drei- bis viermal Reis geerntet, 
weshalb er schr billig war. Angeblich gab es hier keine Bettler. Der 
Reis war so preisgünstig, dass jeder sich leicht ernähren konnte. Jeder 
konnte ohne Mühe seinen Lebensunterhalt bestreiten und viel Zeit auf 
den Straßen verbringen. Die Menschen standen nicht unter Druck. 
Wenn es nicht regnete, hielten sie sich auf der Straße auf. Sie lagen 
unter Kokospalmen oder anderen Bäumen, rauchten, tranken Tee und 


unterhielten sich. Rundum herrschte Zufriedenheit. Es gibt einen Satz in 
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Europa: „Alle auf der Welt haben Angst vor der Zeit, aber die Zeit hat 
Angst vor dem Osten.“ Dieser Satz traf hier wirklich zu. 

Unter den Einwohnern lebten viele ehemalige chinesische Staatsbürger, 
die vorwiegend am Hafen und in der Nähe der Innenstadt wohnten. Auf 
den Straßen und in den Läden in dieser Gegend sah man nur Chinesen, 
und auch die Inhaber der Geschäfte waren samt und sonders Chinesen, 
die Ladenschilder waren chinesisch beschriftet und die Kunden waren 
ebenfalls Chinesen. Chinesen betrieben viele kleine Fabriken, meistens 
Reisschälfabriken und einige Ziegeleien. Und das Essen war natürlich 
chinesisch. Sowohl in den großen Restaurants als auch in den kleinen 
Lokalen auf der Straße gab es typische Kanton-Spezialitäten. Die Regale 
hingen voll mit Würsten und geräuchertem Fleisch aus Kanton. Überall 
bot man teure Spezialitäten von jungen Schweinen an. Früher hieß es 
„Essen wie in Kanton“. Es sollte besser heißen „Essen wie in Saigon“. 

In Saigon existierten viele chinesische Grund- und einige Mittelschulen, 
chinesische Zeitungen und chinesische Buchläden. Hier lebten chinesische 
Schriftsteller und Akademiker. Es gab auch chinesische Krankenhäuser 
mit chinesischen Ärzten und Patienten. Wahrscheinlich weil wir ebenfalls 
zu den Akademikern gehörten, machten wir schon kurz nach unserer 
Ankunft Bekanntschaft mit den einheimischen Akademikern. Sie hatten 
großen Respekt vor uns, weil wir uns durch das Auslandsstudium 
sozusagen „vergoldet“ hatten. Sie luden uns zum Essen ein, baten uns 
Vorträge zu halten und Artikel für die Zeitungen zu schreiben. Wir 
bedankten uns für ihre Freundlichkeit. 

Wahrscheinlich existierte noch ein weiterer Grund, warum sie uns 
respektierten. Die Nanjing-Regierung hatte einen Generalkonsul 
nach Saigon geschickt. Vorher gab es zwar schon einige Konsuln und 


Vizekonsuln. Nun aber hatten sie ein großes Generalkonsulat gegründet, 


Wh 236 | Zehn Jahre in Deutschland 


um die Angelegenheiten der Chinesen vor Ort zu regeln. Das Konsulat 
war eine klassische chinesische Behörde, die alle heimischen Eigenarten 
geerbt hatte. Früher gab es dazu zwei Sätze in China: 1.Mit dem 
chinesischen Schriftzeichen „acht“ bezeichnete Behörden öffnen schwer 
ihre Türen. 2. Wer nur mit dem Recht auf seiner Seite, aber ohne Geld 
kommt, hat ebenfalls schwer Zugang. Das traf auch auf diese Behörde 
zu. Genaue Informationen über das Generalkonsulat besaß ich nicht, 
aber ich hörte nach einiger Zeit von der schlechten Behandlung einiger 
Chinesen. Sie hatten keine Möglichkeit sich zu beschweren. Der Himmel 
war hoch, der Kaiser weit weg und Nanjing mehrere tausend Kilometer 
entfernt. So mussten sie es stumm ertragen. Als wir in Saigon eintrafen, 
vermuteten die Konsulatsangestellten und die dort ansässigen Chinesen, 
dass starke Hintermänner und einflussreiche Familien hinter uns stünden. 
Sonst hätten wir uns nicht im Ausland „vergolden“ lassen können. 
Daher behandelten uns einige Landsleute wie den „Großen Herrn der 
Gerechtigkeit und Hüter des blauen Himmels“. Sie beauftragten uns, 
mit dem Generalkonsulat zu verhandeln und in ihrem Interesse einige 
Dinge zu erledigen. Aber wir hatten keine einflussreichen Familien 
hinter uns und waren auch nicht berechtigt, uns in ihre persönlichen 
Angelegenheiten zu mischen. Das wollten wir auch nicht. Dennoch: Als 
wir eines Tages einen Beamten des Konsulats trafen, sprachen wir ihn auf 
einige Probleme an — mit dem Erfolg, dass uns die Chinesen in Saigon ihr 
Vertrauen und ihre Freundschaft schenkten. Sie suchten unseren Kontakt 
und baten um Hilfe. Das führte dazu, dass es vor unserer Hoteltür zuging 
wie auf einem Markt und wir jeden Tag zum Essen eingeladen wurden. 

Nach anfänglichen Schwierigkeiten kümmerte sich das Generalkonsulat 
sehr gut um uns. Schlau geworden durch unsere Erfahrungen mit der 


diplomatischen Vertretung in der Schweiz und in Marseille wandten wir 
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unsere Taktik auch in Saigon an: Stärke zeigen! Beim ersten Essen im 
Konsulat lagen Essstäbchen aus Bambus auf dem Tisch. Wir verlangten 
nach Stäbchen aus Elfenbein. Beim nächsten Essen bekamen wit sie. Das 
war provozierend. 

Zwei Absätze dazu aus meinem Tagebuch: 

13. März 1946: 

Um 10 Uhr hatten wir einen Termin beim Generalkonsul Yin Fengzao. Um 11 Uhr 
kam er. Er war unfreundlich. Ich schäumte vor Wut und beschwerte mich. Daraufhin 
wurde er höflich. Was macht man mit solchen Bürokraten? 

13. April 1946: 

Frühmorgens um 6 Uhr standen wir auf. Nach dem Frühstück gingen Huwen, 
Shixin, Xtao und ich zum Generalkonsulat, um über einen Kabinenplatz auf dem 
Schiff „Reich der Mitte“ zu verhandeln. Yin wollte sich herausreden. Wir wurden 
unfreundlich — und er versprach uns den Platz. 

Diese beiden Auszüge verdeutlichten die damalige Situation. Wir lernten 
sehr viel daraus. 

In Saigon waren wir unserer Heimat viel näher als in Europa. Wir spürten 
die Nähe auch wirklich stärker. Die hier lebenden Chinesen schenkten 
dem Krieg in China sehr viel Aufmerksamkeit. Sie liebten China ebenso 
wie die Chinesen in anderen Ländern und nahmen regen Anteil am 
Schicksal ihrer Heimat. Inzwischen war der Krieg beendet, aber die 
Veränderungen, die er in den acht Jahren verursacht hatte, waren in ihren 
Herzen und Köpfen. Als ich zum Beispiel das erste Mal die chinesische 
Nationalhymne in Saigon hörte, packte mich, einen von weither gereisten 
Übersee-Chinesen, Rührung, Ich fühlte mich ermutigt, geehrt, begeistert 
und stolz. Ich konnte meinen Kopf wieder höher tragen. Einmal 
erwähnte ich in einer Mittelschule den Namen von Chiang Kai-shek. Da 


standen alle Leute plötzlich auf. Ich war erschrocken und verdutzt. Später 


Wh 238| Zehn Jahre in Deutschland 


erfuhr ich, dass es damals überall so üblich war. Das kam aus China. Dort 
habe ich es später allerdings nicht erlebt — für mich ist es bis heute ein 
Rätsel. Von den Chinesen in Saigon lernte ich viele neue Wörter, wie zum 
Beispiel „shangnaojin = man hat Schwierigkeiten“ oder „gao = machen, 
tun“. Diese Wörter gab es bei meiner Abreise aus China noch nicht. Sie 
waren Produkte, die in der Zeit meiner Abwesenheit entstanden waren. 

Sie zeigten mir eindeutig, dass ich nun nicht mehr weit von meiner Heimat 


entfernt war. Sie lag vor mir. Mein Herz wurde warm. 
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38. Von Saigon 


nach Hongkong 


A? 19. April 1946 verließen wir Saigon und betraten das Schiff nach 
Hongkong. 

Dieses Schiff war mit einer Wasserverdrängung von weniger als tausend 
Tonnen wesentlich kleiner als die „New Hellas“. Die Einrichtung in der 
Ersten Klasse war sehr schlicht und alles andere als luxuriös. Über die 
Zweite und Dritte Klasse oder das Zwischendeck will ich erst gar nicht 
reden. 

Mit dem Wetter hatten wir kein Glück. Schon am zweiten Tag gab es 
einen Sturm. Ob es ein Taifun war, weiß ich nicht mehr. Der Wind heulte 
schrecklich. Das Schiff bewegte sich wie eine Wasserlinse im Meer, auf 
und ab, mal in den Himmel, mal in die Hölle. Einmal befanden wir uns 
in den höchsten Gefilden des Himmels, ein anderes Mal auf dem tiefsten 
Grund der Hölle. Die Wellen schienen den Himmel zu berühren und 
die Winde wie verrückt zu brüllen. In den Wellen bewegten sich Fische, 


Drachen und Wassergeister. Blitzschnell änderten sich die Situationen, 
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als hätte der Affenkönig Sun Wukong das Drachenschloss mit seiner 
Zauber-Nadel herumgedreht und damit das Meer erschüttert. Ich war 
seekrank und erbrach ständig das Essen. Auch als ich nichts mehr zu mir 
nehmen konnte, erbrach ich weiter, bis ich nur noch dunkelgrünes Wasser 
ausspuckte. So konnte ich auch nicht mehr in der Kabine bleiben. Ich 
legte mich oben auf das Deck mit dem Kopf an der Reling. Noch war 
ich bei Bewusstsein und sah die Schiffsmasten mal hoch über mir und 
mal tief im 90-Grad-Winkel neben mir. Das Wasser spritzte an Deck. Ich 
konnte nichts dagegen tun. Wie benommen lag ich mit halbgeschlossenen 
Augen da und konnte mich nicht mehr bewegen. Der Sturm dauerte zwei 
Tage. Später berichtete der Kapitän, sein Schiff sei eine ganze Nacht lang 
mit voller Kraft gegen die Wellen gefahren, ohne einen Meter vorwärts 
zu kommen. Es dampfte einen Meter voran und die Wellen schlugen es 
einen Meter zurück. 

Auch nach dem Sturm konnte ich ganze zwei Tage kein Essen und kein 
Wasser anrühren. Als es mir wieder besser ging, wurde auf dem Schiff 
Hühnerbrühe angeboten. Sie schmeckte mir besonders lecker und viel 
besser als alle Schwalbennester und Haifischflossen, ein von Geistern 
geschicktes Lebenselixier, ein köstliches Süppchen. Es war die leckerste 
und schönste Brühe meines Lebens, die ich bis heute in Erinnerung 
habe. Jetzt klarte der Himmel auch wieder auf, und die schöne Sonne 
stand hoch am Firmament. Das Meer zeigte sich ruhig und flach wie ein 
Spiegel. Fische tauchten aus dem Wasser auf wie fliegende Vögel. In der 
Ferne lag verschwommen der Horizont, aber keine Insel war in Sicht. Wir 
entfernten uns immer weiter vom Festland. Ich schaute mich um und 
hätte am liebsten einen Freudentanz aufgeführt. 

Am 25. April 1946 erreichten wir Hongkong. Hier gab es eine 


außerordentliche diplomatische Behörde der Nanjing-Regierung, 
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vergleichbar mit einer Botschaft in anderen Ländern. Diese Behörde 
hatte die Aufgabe, uns zu empfangen. Ihre Vertreter holten uns am Hafen 
ab und brachten uns zu einer Pension. Die Einrichtung der Pension war 
außergewöhnlich schlicht. Die Zimmer sahen aus wie Hühnerställe auf 
dem Festland. Wir zogen in zwei kleine Zimmer. Davor lag ein langer Flur 
von etwa zwanzig bis dreißig Quadratmetern, der wahrscheinlich auch als 
Auffangsraum genutzt wurde. Betten gab es auf diesem Flur nicht. Seine 
knapp dreißig Bewohner hausten auf dem Fußboden. Einige waren kleine 
Händler, andere wahrscheinlich arbeitslos. Diese Leute hatten keine Kultur 
und keine Moral. Sie sprachen laut, spuckten überall hin und rauchten 
schlechte Zigaretten. Alles ging drunter und drüber. In Hongkong lebten 
viele Menschen auf wenig Platz. Ein Stück Land war so teuer wie Gold. 
Es war hier auch nicht einfach, überhaupt eine Unterkunft zu finden. 
Wir warteten auf ein Schiff nach Shanghai. Solange mussten wir uns mit 
dieser Unterkunft begnügen. 

Hongkong kannte ich vom Namen her sehr gut, war allerdings noch nie 
da gewesen. Gleich nach der Ankunft fiel mir einiges auf, das auf mich 
keinen guten Eindruck machte. Mehr als zehn Jahre hatte ich bereits 
in Europa gelebt. Ich hatte die große Welt in der Schweiz, Frankreich 
und in Deutschland kennen gelernt. Wer das heutige Hongkong 
mit dem Hongkong Mitte der vierziger Jahre vergleicht, sieht viele 
Unterschiede, aber manches hat sich auch bis heute nicht verändert. 
Es gibt immer noch viele Menschen und wenig Platz. Die Unterschiede 
zu unserer heutigen Zeit: Damals war Hongkong ländlich. Es fehlte 
das wissenschaftliche Leben. Es war sehr schwer, einen Buchladen zu 
finden. Auf den wenigen Straßen drängten sich Menschen Schulter an 
Schulter. In den Hochhäusern ging es zu wie in einem Taubenschlag. Wie 


einen donnernden Wasserfall hörte man überall die umfallenden Steine 
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der Leute beim Ma-Jiang-Spielen. Wie bei einem Sturm, der über eine 
große Fläche fegt. Kaum zu glauben, aber so sah die Wirklichkeit aus. 
Im damaligen Hongkong gab es die Natur, das Meer und die nächtliche 
Szenerie. Ähnlich wie in der Bergstadt Chongqing leuchteten überall in 
der Nacht viele tausend Lichter. Große und kleine, runde und eckige 
Lichter funkelten wie zahlreiche Sterne am Himmel - eine idyllische Welt. 
Dennoch schienen auch hier Auseinandersetzungen unvermeidbar. 
Die diplomatische Vertretung entpuppte sich wie in der Schweiz, in 
Marseille und Saigon mal wieder als unser Gegner. Wir hatten uns mit 
dem außerordentlichen diplomatischen Vertreter Guo Dehua verabredet, 
um unsere Weiterfahrt nach Shanghai zu besprechen. Was ich zu hören 
bekam, kannte ich schon aus Saigon: „Die Abfahrt des Schiffes ist 
unbestimmt“, hieß es. Also brauchten wir seine tatkräftige Unterstützung. 
Guo Dehua hatte ein großes helles Büro. Er saß hinter einem riesigen 
Schreibtisch und gab sich sehr würdevoll. Die Bügel seiner Brille 
waren aus Schildpatt hergestellt. Er trug einen kleinen Bart, hatte ein 
Millionärsgesicht und machte sich wichtig. Gnädig winkte er uns heran. 
Sein Verhalten kam uns bekannt vor. Wie sagt doch ein Sprichwort: „Nur 
durch Kampf lernt man eine Sache richtig kennen.“ Das mussten wir 
ihm jetzt zeigen. Guo Dehua stand nicht auf, und wir setzten uns auch 
nicht auf den Platz, den er uns zugewiesen hatte. Stattdessen machten 
wir es uns geradewegs auf seinem Schreibtisch bequem. Das zeigte so 
schnell Wirkung, als hätte man einen Stab aufgestellt und schon einen 
Schatten bekommen. Er schnellte hoch, lächelte, und das Problem mit der 
Schiffsreise war erledigt. 

Uns fiel ein Stein vom Herzen. Wir verbrachten noch einige Tage in 


Hongkong, besuchten einige Freunde und warteten auf die Abfahrt. 
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39. In den Armen 
der Heimat 


achdem wir nun auch mit dem Diplomaten in Hongkong siegreich 
N. und endlich das Ticket erhalten hatten, betraten wir am 
13. Mai 1946 das Schiff nach Shanghai. Das war unsere letzte Fahrt auf 
dem Weg in die Heimat. Wie aufregend! 
Das Schiff war wieder schr klein, hatte eine Wasserverdrängung 
von weniger als tausend Tonnen und eine erschütternd miserable 
Einrichtung. An Bord befanden sich noch weitere Chinesen, die im 
Ausland studiert hatten und nun in die Heimat fuhren. Wir waren also 
nicht mehr so einsam. Überdies drängten sich noch mehrere hundert 
chinesische Passagiere auf dem Schiff. Für sie gab es keinen Schlafplatz. 
Normalerweise bietet das Zwischendeck die billigste und primitivste 
Unterkunft auf einem Schiff, aber hier existierte noch ein zusätzliches 
Deck. Überall lagen Gepäckstücke herum, aus denen es nach eingelegtem 
Fisch stank. Die Menschen drängten sich, jeder hatte nur einen 


notdürftigen Platz. Die Stärksten verschafften sich mehr Platz, ebenso 
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die Reisenden mit Geld. Überall gab es daher heftige Diskussionen und 
Streitereien. Die meisten Passagiere rauchten. Es ging drunter und drüber 
auf dem Zwischendeck. Luft und Lärm schufen ein vielstimmiges Lied, 
das sogar den Schiffslärm in den Schatten stellte. 

Wir wohnten in der Ersten Klasse und bildeten mit den anderen 
chinesischen Studenten in der Zweiten Klasse eine privilegierte Gruppe. 
Wie laut und schmutzig es da draußen auch sein mochte, wir machten 
einfach die Tür zu. In unseren Kabinen war es ruhig und sauber. 
Manchmal brauchten wir allerdings auch frische Luft und mussten an 
Deck. Es lag nur einen Schritt entfernt, aber dieser eine Schritt gestaltete 
sich außerordentlich schwierig, Es war nicht einfach, sich einen Weg durch 
die Menschen zu bahnen. An Deck sah ich plötzlich unter den vielen 
Menschen eine Studentin, die mit uns gemeinsam an Bord gegangen 
war. Sie hatte in Belgien und Frankreich studiert. Ihre Augen waren 
geschlossen, sie aß und trank nichts. Sie bewegte sich auch nicht. Einige 
stiegen über ihren Körper. Als jemand über sie stolperte und Wasser auf 
ihr Gesicht schüttete, reagierte sie immer noch nicht, wie bewusstlos. 
Ihre Augenlider regten sich nicht. War sie eingeschlafen? War sie wach? 
Ich wusste es nicht. So lag sie einige Tage bis Shanghai. Erstaunlich! Die 
Studentin hatte Mathematik studiert und war eine überzeugte Katholikin. 
Ihrer Miene konnte ich nicht anschen, ob sie Nonne war. Egal, sie hatte 
sicherlich ihren persönlichen Gott. Anders konnte ich mir ihr Gongfu- 
Verhalten auf dem Schiff nicht erklären. 

Ich glaubte nicht an Gott und wollte auch nicht bewegungslos liegen. Ich 
wollte essen, trinken, mich bewegen und denken. Nun lag meine Heimat 
unmittelbar vor mir. Das elfjährige Leben im Ausland war beendet. 
Nacheinander tauchten die Erlebnisse aus diesem Leben vor meinen 


Augen auf. Tausend Gedanken entströmten meinem Herzen. Ich wollte 
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sie über meinem Heimatland ausschütten. Was sollte ich sagen? Vor 
elf Jahren war ich noch jung und hatte wenig Erfahrung, Mit meinem 
ganzen Herzen hatte ich mich entschieden, meine Heimat zu verlassen, 
um China zu retten und zu vergolden. Ursprünglich waren nur zwei Jahre 
geplant, die ich mit zusammengebissenen Zähnen überstehen wollte. Aber 
ich war nicht in der richtigen Zeit geboren. Der Krieg in Deutschland 
dauerte endlos. Aus zwei Jahren waren elf geworden. Was ich in der 
Zeit an Schwierigkeiten, Härten und Ungerechtigkeit erlebt und wie viel 
Rückschläge ich erlitten hatte, darüber wollte ich nicht mehr nachdenken. 
Alle Tage hatte ich gehungert und die Todesgefahr vor Augen gehabt. 
Die britischen und amerikanischen Flugzeuge flogen zu jeder Zeit 
über unseren Köpfen. Zwischen Leben und Tod lag nur eine Sekunde. 
Tausend Male hatte ich Glück gehabt und war dem Tod um Haaresbreite 
entkommen. Seit einigen Jahren gab es keine Nachricht von Zuhause. 
Meine nächsten Verwandten waren alt, meine Frau jung und die Kinder 
noch klein, meine Mutter begraben. Ihr Geist sorgte sich bestimmt um 
mich. Ich sehnte mich nach dem Tag, an dem ich meine Erlebnisse in 
meiner Heimat ausschütten konnte. Jetzt war sie vor meinen Augen, die 
Zeit war gekommen, aber was konnte ich ausschütten? 

Ich konnte nicht bewegungslos daliegen wie die Katholikin. Ich lehnte 
mich an die Reling und konzentrierte mich auf die herumwälzenden 
Wellen im Meer. Mein Herz wälzte sich noch stärker herum, als es 
die Wellen taten. Während meiner Zeit in Europa hatte ich viele Male 
gedacht, wenn ich meine Heimat wiedersehen würde, müsste ich auf 
die Knie fallen und ihren Boden küssen, sie sanft streicheln und Tränen 
vergießen. Das fiel mir jetzt schwer. Ich hatte tief in meinem Herzen 
Probleme damit, und mein Blick war nicht mehr frei. In Saigon hatte 


ich von den dort lebenden Chinesen, die China liebten, ab und zu 
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Informationen über die Nanjing-Regierung erhalten. In Hongkong erfuhr 
ich mehr darüber. Nach dem Sieg im anti-japanischen Widerstandskrieg 
raubten und beschlagnahmten die hochrangigen, mittleren und kleinen 
Beamten, die über entsprechende Verwandtschaft, Hintermänner, 
Beziehungen und Freundschaften verfügten oder durch Bestechung 
in ihre Positionen gekommen waren, überall in China. Sie raubten und 
beschlagnahmten Wohnungen, Grundstücke, Dollar, Gold, Lebensmittel, 
Lager und sogar Frauen. Sie richteten überall ein wüstes Chaos an. Das 
Volk geriet in helle Empörung. Die Täter waren noch schmutziger als die 
in den Aufzeichnungen aus der Qing-Dynastie beschriebenen Beamten, 
die ihre wahre Natur zeigten.” Die so genannte Heimat bestand aus 
zwei Teilen: aus der Natur und aus den Menschen. Die Natur war immer 
noch schön, sie konnte ich uneingeschränkt lieben. Wie konnte ich aber 
solche Menschen lieben? Was konnte ich solchen Menschen sagen? 
Ein chinesisches Sprichwort lautet: „Kinder finden ihre Mutter niemals 
hässlich, Hunde ihr Zuhause niemals arm.“ Meine Heimat war überhaupt 
nicht hässlich. Durfte man behaupten, dass diese Räuber hässlich waren? 
Hätten Sie, verehrte Leser, gegen solche Menschen nicht auch eine 
Abneigung? 

Mein Herz war aufgewühlt. So kamen wir in Shanghai an. Es war der 19. 
Mai 1946. In meinem Tagebuch hielt ich fest: 

Shanghai, ist das wirklich eine chinesische Stadt? Ich verließ meine Heimat vor elf 
Jahren. Früher habe ich immer versucht mir vorzustellen, wie es sein würde, wenn ich 
die Heimat wiedersehe. Jetzt bin ich angekommen, aber ich empfinde sie als besonders 
fremd, mir fehlt jegliches warme Gefühl. Habe ich mich geändert oder die Heimat?“ 


Mit widersprüchlichen Gefühlen kam ich zurück, mit einem lachenden 


6 


° aus: „Die Aufzeichnung der wahren Natur der Beamten“ ((E4MfTiL)) von Li Baojia $s (1867 - 
1906), Schriftsteller, Qing-Dynastie. 
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und einem weinenden Auge. Ich fühlte mich wie ein alter umgestoßener 
irdener Sojamilchkrug, der nicht weiß, wie die Milch schmeckt. 

Zehn Jahre in Europa waren wie ein Traum. 

Zehntausend Fässer konnte ich mit Abschieden füllen. 


Heimat, ich bin da! Der Reisende ist zurückgekehrt. 


ih 248| 


Nachklang: Verbleibende Töne 


ehn Jahre in Deutschland, mehr als ein halbes Jahr in der Schweiz, 
fA. Frankreich und in Saigon — damit habe ich meine Erinnerungen 
an das knapp elfjährige Leben beendet. 
Solche Erinnerungen aufzuschreiben bereitet nicht immer Vergnügen. 
Insgesamt schrieb ich sie zweimal. Der erste Entwurf entstand in der Zeit 
vom 1. März 1988 bis zum 11. April 1988; das zweite Mal schrieb ich vom 
13. Januar 1991 bis zum 11. Mai 1991. Die zweite Fassung unterscheidet 
sich völlig von der ersten, da ich beide unabhängig voneinander schrieb. 
Warum schrieb ich das Buch und warum schrieb ich drei Jahre später 
noch eine zweite druckreife Fassung? Das ist nicht so schnell zu erklären. 
Also lassen wir das. 
Ich berichte nur über die Phase des Schreibens. Sie ist eigentlich eine 
Phase des Erinnerns mithilfe meiner Tagebücher. Und dabei war nicht 
nur mein Gedächtnis allein aktiv. Vielmehr erlebte ich das elfjährige Leben 
noch einmal, indem sich mir alle Menschen, die ich damals kennen lernte, 
erneut vor Augen stellten. Obwohl einige Freunde bereits gestorben sind, 


wurden sie vor meinen Augen wieder lebendig. Das Leben mit ihnen 
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Dr. Ji mit seinem Doktorvater Prof. Dr. Waldschmidt 1980 
Institut für Indologie 


Ba 


Besuch von Dr. Ji Xianlin in Göttingen 1980 
Institut für Indologie 
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zusammen war sauer, süß, bitter und scharf. Zweimal, einmal für vierzig 
Tage und das zweite Mal für vier Monate, erlebte ich das elfjährige Leben 
wieder neu. Dieses Gefühl war nicht immer schön. Aber ich biss die 
Zähne zusammen und überwand mich. Ich hoffe nur, dass ich mich in 
Zukunft nicht mehr an vergangenes Glück und vergangene Schmerzen zu 
erinnern brauche. 

Soll das heißen, dass ich keine Erinnerungen mehr aufschreiben werde? 
So ungefähr. Nach meiner Einschätzung war mein Leben normal und es 
gab keine Heldentaten. Jeden Tag schrieb ich etwas beliebig auf, bis zu 
diesem Tage. Aber es ist wie mit einer trockenen Orangenschale: Egal, 
wie man sie bearbeitet, man kann keinen Saft mehr aus ihr herauspressen. 
So gibt es auch in meinem achtzigjährigen Leben nur zwei wertvolle 
Zeiträume, die es sich lohnt darzustellen: Der eine sind die zehn Jahre 
in Deutschland, der andere ist die Zeit der noch nie dagewesenen 
Katastrophe, worüber ich ebenfalls 1988 den Entwurf „Kuhstall- 
Erinnerungen“ geschrieben habe. Letzterer hat eben denselben Umfang 
wie „Zehn Jahre in Deutschland“. Wann die endgültige Fassung erscheint, 
kann ich noch nicht sagen. Vielleicht geht es schr schnell, vielleicht bleibt 
es immer ein Entwurf. Wer weiß. Zusammenfassend kann ich aber sagen: 
Es gab keine anderen sich lohnenden Erinnerungen außerhalb dieser 
beiden Zeiträume. 

Am Anfang des Buches schrieb ich einen Prolog, am Ende einen 
Nachklang unter der Überschrift „Verbleibende Töne“. Zwar ich bin 
bereits achtzig Jahre alt, aber es sieht so aus, als verblieben mir noch einige 
Jahre. Es gibt noch viel zu tun und viel auszuprobieren: Süßes, Saures, 
Scharfes und Bittereres. Ich hoffe, dass die verbleibenden Töne noch 


lange nachklingen. 


11. Mai 1991 
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Nachwort der Übersetzer 


Nach seiner Rückkehr in China ist Dr. Ji Xianlin ein weltberühmter 
renommierter Sanskrit- und Tocharischforscher geworden. Durch 
zahlreiche Übersetzungen hat er einen herausragenden einzigartigen 
Beitrag für die Wissenschaft auf dem Gebiet der Indologie geleistet. 
Zwischen Deutschland und China hat er mit dem vorliegenden 
Buch eine Brücke gebaut, die bis heute chinesische Studenten, 
Wissenschaftler und Freunde der Literatur nach Göttingen bringt, um 
seinen Spuren zu folgen. 

Anfang 1991 hat Dr. Ji Xianlin das Buch über seinen zehnjährigen 
Aufenthalt in Göttingen in China veröffentlicht. Es beruht auf eigenen 
Tagebucheinträgen (in der Übersetzung kursiv gedruckt) und seinen 
Erinnerungen. 

Professor Li Kuiliu, Frau Roswitha Brinkmann und Herr Liu Daoqian 
haben das Buch jetzt in die deutsche Sprache übersetzt. Sämtliche 
Anmerkungen haben die Übersetzer zum tieferen Verständnis selbst 
hinzugefügt. 

In der vorliegenden deutschen Übersetzung wurde die in der 
Volksrepublik China standardisierte Pinyin-Umschrift verwendet und 
nur in Ausnahmefällen die in Deutschland verbreiteten Versionen, z.B. 


Peking, Chiang Kai-shek etc. 
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Unser Dank gilt Wolfgang Lüdde für die redaktionelle Mitarbeit bei 
der Übersetzung. 

Die historischen Fotos aus der Zeit von 1935-1945 stellte für dieses 
Buch das Stadtarchiv der Stadt Göttingen und die Staats- und 
Universitätsbibliothek Göttingen bereit. Die beiden Fotos von dem 
späteren Besuch Dr. Ji Xianlins 1980 in Göttingen wurden vom 
Institut für Indologie der Universität Göttingen zur Verfügung gestellt. 
Am 11. Juli 2009 ist Dr. Ji Xianlin in Peking verstorben. Er hat 
uns autorisiert sein Buch in die deutsche Sprache zu übersetzen. 
Wir werden ihm immer ein ehrendes Andenken bewahren. Das 


vorliegende Buch ist ihm gewidmet. 


Die Übersetzer, September 2009 


